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DI blok kota tempat saya tinggal, hanya ada dua puluh empat rumah di sisi lain jalan, dan dua puluh empat rumah di sisi ini, enam tiang lampu, dan delapan pohon ailanthus dalam kotak-kotak hijau. Oh, ya ampun, sungguh deretan yang melelahkan! Itulah yang saya pikirkan ketika pertama kali datang untuk tinggal di sini; karena saya seorang bujangan tua, saya tidak ingin seluruh rumah untuk diri saya sendiri; tetapi sekarang, ketika saya duduk di jendela saya dan melihat ke luar ke jalan, saya menemukan banyak hal yang menghibur dan menarik minat saya; terutama ketika gas menyala di malam hari, dan saya dapat melihat sedikit ke dalam pekarangan rumah tetangga di seberang. Saya kira mereka tahu bahwa seorang bujangan tua seperti Josiah Oldbird tidak akan merasa dirugikan dengan melihat hiburan malam mereka; jadi mereka tidak akan menutup tirai jika mereka kebetulan melihat saya, duduk kesepian di jendela, dan bersedia menerima remah-remah masyarakat dan kebahagiaan mereka yang bisa saya dapatkan di sepanjang jalan.
Pertama, adalah keluarga di No. 7, tiga gadis bersaudara perempuan dan seorang pria bujangan. Karena saya tidak tahu nama mereka, saya menjuluki mereka sebagai Bluejays, karena ketiga saudari perempuan itu selalu mengenakan gaun merino biru di musim dingin, dan gaun muslin biru di musim panas; dan karena mereka semua sangat suka bernyanyi, tidak ada keluarga burung yang lebih musikal. Mereka juga memiliki seekor anjing pudel dan tupai peliharaan. Anjing pudel itu sangat gemuk, dan rambutnya sangat panjang, sehingga dia selalu terlihat heran, seolah-olah dia baru saja melihat hantu. Dia selalu berdiri dijendela, ketika selempang dinaikkan pada suatu sore, dan memelototi ke jalan sampai dia melihat saudara laki-lakinya yang masih bujangan datang. Kemudian dia melakukan serangkaian teriakan panik dan melompat-lompat, sampai seseorang datang untuk membuka pintu dan membiarkannya keluar, ketika dia  ke tangga depan untuk menemui tuannya, mengibas-ngibaskan ekornya sedemikian rupa sehingga terlihat seperti pesawat ulang-alik dari alat tenun uap.
Tupai itu ramping dan ramping, dan tampaknya menikmati hidup dengan luar biasa, dia melompat-lompat. Ketika salah satu Miss Bluejays menggendongnya, dia tidak akan tinggal di sana, tetapi menjauh, dan berjalan di atas kepala dan bahu Miss Bluejays; dan akhirnya berlari
ke bawah punggungnya dan menghilang.
[image: Sit down on a chair]Kemudian, di No. 11, seorang pria yang sangat gemuk hidup dengan lemaknya
dan istri yang cantik, dan seorang bayi yang lucu. Karena saya juga tidak mengenalnya, saya memanggilnya Tuan Gendut, dan dia tampaknya adalah "raksasa yang baik hati." Saya melihat seorang anak laki-laki benar-benar berhenti sejenak untuk menatapnya beberapa hari yang lalu, ketika dia sedang duduk di depan pintu rumahnya - dia adalah seorang pria yang sangat ramah dan sopan - tetapi dia hanya tertawa dengan ramah, dan tidak pernah merasa jengkel. Saya tidak menyarankan Anda untuk mencoba hal ini pada semua pria gemuk; mereka mungkin secara tidak sengaja duduk di kursi-di tempat Anda berada-setelah itu, dan itu akan menjadi yang terakhir bagi Anda. Namun, nasihat ini adalah rahasia besar antara Anda dan saya!
Dia sangat senang bertemu dengan bayi gemuk itu ketika dia pulang ke rumah pada malam hari, sehingga saya bisa melihatnya di ruang tamu, pertama-tama mencium bayi yang hampir hitam dan biru itu, dan kemudian melemparkannya ke udara sampai saya merasa seolah-olah kepalanya akan membentur langit-langit, tetapi tidak - dan akhirnya, menggendong bayi itu bertengger di pundaknya, dan terlihat sangat .

Tapi tetangga yang paling menyenangkan dari semuanya tinggal tepat di seberangnya, di No. 9. Mereka minum teh setiap malam di ruang tamu belakang; dan karena tirai jendela depan tertutup, dan hanya ruang belakang yang diterangi, saya selalu bisa melihat mereka saat makan malam yang menyenangkan. Kamar-kamarnya dilengkapi dengan karpet dan perabotan beludru merah tua di musim dingin; dengan tirai damask merah dan hiasan kertas beludru merah. Di musim panas, mereka memasang tirai putih, dan karpet serta perabotan memiliki penutup linen berwarna krem yang sejuk, sehingga ruang tamu terlihat nyaman dan menawan di semua musim.
Adapun dalam keluarga itu ada ayah dan ibu, tentu saja, dan seorang anak perempuan dan laki-laki yang tersayang. Gadis kecil itu berusia sekitar sepuluh tahun,  saya, dengan mata biru tua yang indah, dan rambut pirang yang ikal. Pipinya semerah buah persik matang, dan giginya seputih mutiara. Hidungnya memang sedikit mancung di bagian ujungnya, tentu saja; tapi itu lebih terlihat cantik dan manis daripada yang lain; dan dia selalu terlihat begitu manis, dan penuh keceriaan juga, ketika saya melihatnya di suatu malam, sehingga saya yakin dia sangat menyenangkan, dan ceria seperti jangkrik! Adik laki-lakinya, yang satu atau dua tahun lebih muda, terlihat sangat mirip dengannya, dan perilaku mereka yang patuh dan cantik di meja makan adalah sesuatu yang sangat indah untuk diamati.
Sudah hampir setahun berlalu sejak saya pindah ke penginapan saya di "No. 10," dan mulai bertanya-tanya apa nama No. 9; dan sekarang saya harus segera menceritakan bagaimana, baru pada bulan Juni lalu, saya berkenalan dengan para tetangga kecil yang baik hati ini.
Pada suatu Jumat pagi yang menyenangkan, setelah sarapan, saya mengenakan topi berang-berang kuno saya, dan dengan membawa tongkat berkepala emas di satu tangan dan keranjang pasar di tangan yang lain, saya berlari keluar untuk membeli sesuatu yang bagus untuk makan malam; karena, Anda tahu, saya adalah seorang bujangan tua yang suka berbelanja untuk diri saya sendiri.
Saat saya menuruni tangga, pintu No. 9 terbuka, dan seorang gadis kecil berlari menuruni tangga. Dia tampak begitu cerah dan cantik dengan topi jerami bundarnya yang licik dengan pita biru, dan jubah Marseilles putih, membawa tas berisi buku-buku dan keranjang makan siang di tangannya, sehingga saya tidak bisa menahan diri untuk tidak mengangguk padanya. Jadi dia mengangguk kepada saya, lalu saya mengangguk lagi dan tersenyum, dan kami masing-masing berjalan di sisi jalan kami masing-masing. Ketika kami tiba di tikungan, saya pikir saya akan menyeberang dan mengorek lebih banyak kenalan dengan tetangga kecil saya. Sekarang di sisi tasnya, saya melihat, ketika saya mendekatinya, tercetak dengan huruf-huruf emas, "Nelly Lawson;" jadi saya berkata, seceria yang saya bisa, dengan suara saya yang sudah tua dan bergetar:
"Selamat pagi, Tetangga Nelly!"
Gadis kecil itu menatap wajah saya dengan malu-malu pada awalnya; tetapi ketika dia melihat seorang bujangan tua yang lembut dan berkepala abu-abu mengucapkan selamat pagi kepadanya, dia memberanikan diri, dan menjawab, "Selamat pagi, Tuan."
"Jadi, kamu akan pergi ke sekolah pada hari yang cerah ini?"
"Ya, saya bersekolah, tapi adik Jimmy tidak, dia belajar di rumah. Saya pikir dia akan pergi tahun depan. Apakah Anda punya bayi di rumah Anda? Kami punya."
"Tidak," kata saya, sambil menghela napas, "Saya belum punya ; saya seorang bujangan tua. Maukah kau menikah denganku?"

"Oh, saya masih terlalu kecil," jawabnya dengan serius. "Anda harus menunggu sampai saya tumbuh besar."
Saya tertawa, dan bertanya kepadanya, "Tidakkah kamu ingin pergi ke pasar dengan saya sebelum kamu pergi ke sekolah? Ada banyak waktu."
"Tidak," jawab tetangga kecil saya, dengan tegas, "Saya tidak bisa pergi ke mana pun yang tidak diketahui oleh mama."
"Itu benar!" Aku berkata. "Jangan lakukan apa pun yang tidak disetujui ibumu. Baiklah, Tetangga Nelly, karena kamu tidak mau pergi ke pasar bersamaku, aku harus pergi ke sekolah bersamamu; dan beritahu ibumu bahwa Tetangga Josiah Oldbird ingin kamu berjalan-jalan bersamanya besok, ya?"
"Oh ya! Itu akan sangat menyenangkan!" kata tetangga kecil saya dengan lompatan gembira.
Saat itu kami berjalan beriringan; dan tak lama kemudian, ketika melihat tetangga kecil saya melihat ke jendela toko permen di tikungan jalan kami, saya berpikir untuk mengajaknya masuk dan membelikannya permen. Maka kami pun berjalan, mata biru Nelly yang besar menari-nari dengan penuh harap, dan berdiri di dekat meja kasir, menunggu giliran kami. Ada banyak orang di toko permen itu, dan kami harus menunggu beberapa saat; jadi, untuk menghibur diri, saya dan Nelly, tetangga saya, berbalik, dan mulai melihat orang-orang yang lucu di dekat kami.
Ada seorang wanita desa yang sangat gemuk, yang tampaknya membeli "seperempat atau satu pon", seperti yang dia katakan, dari semua jenis permen yang ada di toko. Begitu kertas-kertas itu diberikan kepadanya, ia mulai , dan sebelum ia pergi, saya , ia telah memakan sekitar dua pon permen. Selain wanita tua itu, ada banyak sekali anak-anak kecil, yang hanya menginginkan satu sen untuk setiap permen; tetapi mereka ragu-ragu untuk memilih "taffie" atau "molase", kuda-kudaan dengan permen lemon, atau terompet dengan permen kayu manis, dan mereka adalah pelanggan yang paling merepotkan. Kemudian ada beberapa anak laki-laki dan perempuan yang lebih tua; beberapa, saya minta maaf untuk mengatakan, mengambil sedikit permen yang lepas setiap kali pemilik toko berpaling-seolah-olah itu bukan mencuri; dan akhirnya, ada Tetangga Nelly dan saya, yang tidak melakukan hal-hal ini, tetapi hanya melihat, dan menunggu sampai pemilik toko datang melayani kami.
Saya membeli beberapa permen lemon, sejernih gelas kuning, dan beberapa kayu manis yang menyengat, serta cokelat yang lezat; lalu saya memasukkan kertas-kertas itu ke dalam tas Tetangga Nelly, dan kami pun bergegas pergi ke sekolah. Tidak jauh lagi perjalanan kami, dan ketika kami tiba di rumah, teman kecil baru saya mengucapkan selamat tinggal, dan berterima kasih dengan sangat manis, dan saya pun pergi sebagai bujangan yang bahagia.
Di malam hari saya sedang melihat keluar jendela seperti biasa, ketika saya melihat gadis pelayan masuk untuk menyalakan gas di ruang tamu belakang No. 9, dengan tetangga Nelly dan adik laki-laki Jimmy di belakangnya. Ketika dia sedang menata meja teh, anak-anak berlari ke jendela, dan keduanya mengangguk dan tersenyum kepada saya. Saat itu, anak laki-laki kecil itu memasukkan kedua tangannya ke dalam saku, dan mengangkatnya ke atas, penuh dengan permen. "Terima kasih, Pak Bujangan Tua!" teriaknya, "kami sangat menyukaimu!"

Hal itu membuat saya sangat bahagia; karena saya bukanlah seorang bujangan tua yang cengeng. Sebentar lagi ayah mereka pulang; dan ketika mereka semua duduk mengelilingi meja teh yang menyenangkan, saya harap mereka berbicara tentang tetangga tua mereka yang kesepian, yang mengawasi mereka dari jendelanya.
Keesokan paginya, saat saya sedang membaca koran, datanglah pelayan dan memberikan catatan kecil yang paling lucu! Catatan itu dialamatkan di bagian luar, "Untuk tetangga saya, Oldbird," dan berbunyi demikian:
"TETANGGAKU YANG TERKASIH:
"Mama bilang aku boleh berjalan-jalan denganmu pagi ini, karena kamu bujangan yang baik. Jimmy ingin pergi, dan Gipsey. Gipsey adalah anjing saya. Dia berwarna hitam dan cokelat, dan ekornya melingkar, sehingga papa bilang kamu bisa menggunakannya sebagai pembuka tutup botol. Jimmy dan saya bermaksud untuk mencobanya suatu saat. Gipsey suka berada di pantai, begitu juga dengan bayi. Kami akan pergi ke sana minggu depan-ke Long Branch. Kuharap kau akan menulis surat untukku saat aku pergi, dan aku sayang padamu.
"TETANGGA NELLY.


"Sabtu Pagi."



Anda mungkin percaya betapa senangnya saya dengan catatan kecil ini, dan saya pikir saya akan menjawabnya. Jadi saya di meja tulis saya, menemukan selembar kertas kecil yang licik, dengan bendera di atasnya, dan memulai.
Pada saat itu, saya teringat akan beberapa surat yang sangat lucu yang ditulis oleh penyair besar, Tom Hood, kepada teman-teman kecilnya di tepi pantai; dan karena surat-surat itu jauh lebih lucu dari apa pun yang bisa saya tulis, saya menyalin salah satunya, lalu mengirimkannya kepada teman kecil saya yang baru.
"TETANGGAKU YANG TERKASIH, NELLY:
"Saya sangat senang Anda mau berjalan-jalan dengan saya, dan sangat menyesal Anda akan pergi begitu cepat. Apakah Anda suka berada di pantai? , ketika saya masih kecil. Saya dan saudara laki-laki saya melemparkan ratusan batu ke laut, ketika kami berada di sana, tetapi kami pergi sebelum sempat mengisinya. Lalu ada kesenangan saat menemukan kerikil berkilau dan ikan jeli di pantai. Dulu saya mengira bahwa jelly fish terbuat dari kaki anak sapi laut, dan tidak ada penyedap rasa. Saya kira putri duyung memakannya di pesta mereka.
"Lalu ada memancing di tepi pantai. Saya biasa menangkap ikan pipih kadang-kadang, dengan tali senar yang panjang, rasanya seperti berenang layang-layang. Jika Anda pergi dengan perahu selancar, berhati-hatilah agar tidak "menggelepar" dan "tergencet", seperti yang dikatakan beberapa orang, alih-alih kandas dan tergenang.
"Apakah Anda pernah dimandikan di laut? Saya , dan, sayang sekali! bagaimana saya menendang dan berteriak; atau, setidaknya, mencoba berteriak, tetapi laut, kapal dan semuanya, mulai masuk ke dalam mulut saya, jadi saya menutup mulut saya. Ingat, saat Anda mandi, jika Anda bertemu dengan hiu, cara terbaik adalah

gigitlah kakinya, jika Anda bisa, sebelum dia pergi dengan kakimu; dan berdoa, berdoa, berdoa jagalah dirimu di laut, karena di beberapa tempat, kata mereka, laut bahkan tidak memiliki dasar untuk dituju.
"Bisakah Anda membawakan saya kepiting kecil dari pantai? Jika Anda bisa menangkapnya untuk saya, dan mengajarinya berjabat tangan tanpa menggigit dan menggigit, itu akan membuat saya cukup senang, karena saya sudah lama tidak memiliki mainan atau benda-benda yang bisa dimainkan. Ini akan menjadi rencana yang baik untuk menyewa kepiting kecil untuk bayi merangkak, jika dia belum bisa berjalan. Berkatilah dia! Tetapi saya tidak boleh menulis padanya lagi; dia sangat lembut, dan saya tidak punya apa-apa selain pena baja.
"Sekarang selamat tinggal; berikan cintaku kepada semua orang, dan pujianku kepada semua orang, dan percayalah, naik bukit dan turun bukit,
"Tetangga Anda yang penuh kasih sayang,
"JOSIAH OLDBIRD."


Kemudian saya memasukkan surat saya ke dalam amplop bendera, menyegelnya rapat-rapat, dan menulis di atasnya, "Kepada Tetangga saya yang terkasih, Nelly," dan menyuruh pelayan membawanya kepadanya.
Saat itu saya dapat melihat dua sosok kecil melayang-layang di salah satu ruang atas, dan tak lama kemudian kami berempat, Nelly, Jimmy, saya, dan Gipsey, sudah berada di jalan. Gipsey adalah "anjing terrier mainan" yang seharusnya milik "Komodor Nutt", si kerdil di "Barnum's", dan hampir sepanjang waktu ia berlari dengan tiga kaki, dengan kaki keempat dan ekornya yang seperti sekrup pembuka botol terangkat ke udara karena senang bisa bergabung dengan pesta, sementara anak-anak lain melompat-lompat dan meloncat-loncat, dan memegang erat tanganku, seakan-akan mereka takut akan terbang jika dilepaskan. Sementara itu, saya berjalan dengan tenang, dengan keranjang pasar di lengan saya, seorang bujangan tua yang tenang. Saya berharap orang-orang yang berpapasan dengan kami di jalan menganggap saya sebagai tambahan yang agak janggal dalam pesta yang begitu lincah; tetapi kemudian, Anda tahu, anak-anak pasti . Tidak akan pernah ada di dunia ini yang bisa melihat anak-anak dengan khidmatnya bernyanyi bersama, seperti para pria dan wanita tua; itu sama absurdnya dengan melihat tetangga saya, Nelly, yang mengenakan topi batu bara milik nenek buyutnya! Ide terakhir ini sangat aneh bagi saya, sehingga saya menggambar gambar kecil Tetangga Nelly dengan kedok ini saat saya tiba di rumah, dan inilah Bagaimana Anda ?

[image: In the bonnet]



Kami pikir kami akan pergi ke pasar terlebih dahulu. Jadi kami berjalan pelan-pelan menyusuri Fourth Avenue, dan menyeberang ke pasar tempat gudang senjata Resimen Ketujuh, di seberang Cooper Institute.
"Sepupu saya adalah seorang anggota Regiment Ketujuh!" kata Jimmy saat kami menaiki tangga besi; "dia sering mengizinkan kami untuk melihat latihan kompinya pada musim dingin lalu, dan setelah itu saya dan Nelly berlatih di halaman rumah kami. Anak laki-laki besar yang datang untuk melihat wanita tua di sebelah rumah kami, melongok dari balik pagar dan menertawakan kami, tetapi kami tidak peduli; dan kami berniat untuk berjuang demi negara kami seperti  lainnya ketika kami sudah besar nanti; aku berniat, dan Nelly juga, tetapi ia hanya seorang gadis, kau tahu."
"Hanya perempuan!" ulang Nelly, sambil mengacak-acak rambut ikalnya yang panjang, "perempuan juga sangat berguna; saya memperbaiki semua kaus kaki dan semua kaus kaki ayah minggu ini-pikirkan itu, tetangga Oldbird!"
"Itu benar-benar luar biasa!" kata saya; dan saat itu juga kami memasuki pasar.
Hal pertama yang kami temui adalah seekor anjing besar yang mengerikan, milik seorang tukang daging; dan, ! betapa dia mulai menunjukkan deretan giginya yang besar, dan menggeram ke arah Gipsey! Nelly menjerit kecil, dan mencoba bersembunyi di belakangku; Jimmy dengan gagah berani terbang ke arah anjing besar itu dengan tongkatku; dan Gipsey kecil yang malang itu hampir berdiri di ujung ekornya karena ketakutan, dan menjerit putus asa. Benar-benar keributan yang kami alami! Akhirnya, untuk menenangkan mereka yang bertengkar, saya menangkap Gipsey, dan memasukkannya ke dalam saku mantel saya, di mana dia duduk, memandang ke atas, sangat terhibur.
Kemudian kami berbelok ke kanan, dan melewati kios yang paling terang dan paling cantik di seluruh pasar. Kios itu dijaga oleh seorang Prancis, yang dalam bahasanya sendiri disebut "charcutier", tetapi Jimmy dan Nell berteriak bersama, "Oh, itu dia tukang babi!" sekencang-kencangnya, lalu berhenti, , karena mereka takut daging babi itu

pedagang itu mendengarnya. Saya kira dia mendengarnya, karena dia terlihat sangat lucu ketika kami mendekat, dan merapikan celemeknya yang bersalju dengan tangannya yang gemuk, lalu berkata, "Bonjour, Mademoiselle!" dan tertawa riang. Ada "keju kepala" yang besar di atas meja marmer milik si manusia babi, yang dibentuk berbentuk kepala babi hutan. Taringnya terbuat dari wortel putih, matanya dari jeli merah, dan sisi-sisi piringnya dihiasi dengan indah dengan mawar putih, potongan lobak, dan dedaunan peterseli. Lalu ada begitu banyak pai babi, dengan karangan bunga yang paling elegan di atas kulitnya, ham kecil yang lucu yang sudah dimasak, dan pangsit lemak babi yang sedang mengisap, semerah bayi!
Setelah kami melihat sekeliling kami, kami memutuskan untuk membeli pai babi dari manusia babi; dan ketika pai tersebut sedang dibungkus dengan rapi di dalam kertas, keluarlah Gipsey dari saku saya, dan berdiri dengan penuh kemenangan di atas meja, di tengah-tengah babi-babi kecil dan kue-kue yang lezat. Saya tidak tahu apa yang akan dilakukannya pada mereka, jika dia tidak ditangkap oleh manusia babi, Jimmy, dan saya; tapi dia memang nekat melompat ke tengah-tengah pai babi yang lain! dan kemudian kami harus membayarnya juga; dan menyeka saus dari kaki Gipsey dan ujung ekor serta hidungnya, lalu mengikatnya erat-erat di keranjang pasar selama setengah jam, sebagai hukuman atas kenakalannya. Mengenai pai yang kami beli, Jimmy membawanya, dan Gipsey membuat banyak tingkah di dalam keranjang, sampai-sampai dia hampir saja merenggutnya dari tangan saya.
Setelah itu kami melanjutkan perjalanan, dan menemukan, sayang sekali! seorang wanita pasar tua yang nyaman, yang menjual ayam kecil yang bagus, dan beberapa sayuran segar, dan memberi anak-anak masing-masing segenggam penuh buah ceri; tetapi kami harus menyuruhnya untuk mengirim mereka pulang, dengan kue kami, karena Gipsey memiliki keranjangnya.
Kemudian kami berjalan ke jalan lagi, dan setelah kami mengeluarkan Gipsey dari penjara, kami memutuskan untuk meninggalkan keranjang di toko roti, dan berjalan-jalan di Broadway. Oh, sayang, betapa banyaknya jendela toko yang bisa kami lihat, dan bagaimana kami meratakan ketiga hidung kami, dan merentangkan keenam tangan kami ke setiap jendela toko itu, sementara kami mengagumi buku-buku bergambar yang indah, toko-toko yang menjual plum gula, atau keajaiban mainan yang ada di dalamnya! Ketika kami sedang asyik seperti itu, seorang gadis kecil, berpakaian buruk, dan membawa seikat besar pekerjaan di kedua lengannya, , dan berhenti di samping kami di jendela toko mainan yang paling bagus, dan berdiri sambil memandang dengan sedih.
Tetangga Nelly langsung menggerakkan tangan saya, dan berbisik, "Oh, lihat, Tetangga Oldbird! sungguh gadis kecil yang malang! Saya rasa dia belum pernah melihat boneka seumur hidupnya. Betapa dia pasti berharap bisa memilikinya!"
"Bagaimana kalau kita bertanya padanya?" Aku berkata.
"Apakah Anda akan bertanya?" dia menjawab; "Saya tidak suka."
"Omong kosong! Tanyakan saja sendiri padanya, dia tidak akan memakanmu, atau Gipsey," karena Gipsey sedang berjalan di antara kedua kakiku, seakan-akan dia juga merasa khawatir; si anjing nakal itu!
Kemudian Nelly mendekati gadis malang itu, dan berkata, dengan suara yang lembut, sedikit malu-malu, "Apakah kamu suka boneka?"

"Ya, sangat banyak!" kata anak itu, dengan ekspresi terkejut.
"Oh, aku juga!" seru Nelly, penuh semangat. "Aku punya banyak di rumah; coba kulihat, ada Jenny, dan Willie, dan Nanny si pengasuh hitam tua, dan-" ia berhenti sejenak, melihat yang lain menatapnya dengan sayu, dan kemudian berkata, "Oh, aku lupa! kamu tidak punya, mungkin; apa kamu mau punya?"
"Oh ya, Nona!" kata anak itu, "bukan untuk diri saya sendiri, tetapi untuk adik perempuan saya; dia sakit dan tidak bisa melakukan apa-apa, Clara yang malang! Tapi saya bekerja dan membantu ibu saya!" tambahnya dengan bangga.
"Apa pekerjaan ibumu?" tanya Jimmy.
"Dia membuat kemeja untuk tentara; dan saya membuat semua lubang kancingnya." "Saya tidak bisa membuat lubang kancing," kata Nelly, dengan penuh penyesalan.
Di sini saya mengusulkan agar kami masuk ke dalam toko, dan setelah kami melihat-lihat barang-barang yang indah, dan anak-anak, dengan teriakan kegembiraan, secara bergantian menaiki "kuda-kudaan musim semi", yang membuat mereka terbang setengah jalan ke atas kotak-kotak kaca di belakang  kasir, saya memberi Jimmy dan Nelly masing-masing dua shilling, dan menyuruh mereka untuk membeli apa pun yang paling disukai oleh gadis kecil itu. Mata gadis kecil malang itu bahagia ketika Nelly membelikannya boneka komposisi yang dipilihnya dari tumpukan boneka yang ditumpuk di keranjang besar, yang berpakaian cantik dengan merah muda, seperti yang saya pikirkan, tetapi yang menurut Nelly adalah "tarletane;" dan Jimmy meletakkan uangnya di atas mangkuk kecil dan kendi berisi peralatan porselen, serta bayi porselen yang terheran-heran sedang duduk di bak mandi, dan terlihat seperti telah menyalakan air panas, dan tak dapat mematikannya lagi.
Kemudian kami menggiring Gipsey dengan gerobak anyaman yang kami temukan, dan menaruhnya di dalam pelompat bayi yang sudah dipatenkan untuk ditayangkan; dan akhirnya, setelah kami menggodanya hingga ia menggonggong seperti salah satu anjing pudel di rak, kami melepaskan diri, dan mengirim anak malang itu dalam perjalanannya dengan penuh sukacita.
Namun hari sudah semakin larut, dan waktunya untuk pulang, sebelum Yang Mulia Matahari memanggang kami semua seperti banyak telur. Menurut saya, jalan kami selalu teduh dan sejuk, dan kami cukup senang bisa berada di trotoar sekali lagi. Saya mengundang Nelly, Jimmy dan Gipsey untuk makan siang bersama saya, dan bukankah kami bersenang-senang! Kami makan pai babi, dan menjejali Gipsey dengan gumpalan gula, dan menemukan sepanci selai raspberry di dalam lemari, dan menghias diri dengan pinggiran merah di sekeliling mulut kami, lalu mencungkilnya; dan mengiris-iris, mengolesi mentega, serta menghabiskan hampir setengah roti Prancis, dan hampir tidak berhenti tertawa, mengobrol, dan menggonggong selama semenit pun.
Dan kemudian, setelah semua ini selesai, tetangga kecil saya mengucapkan selamat tinggal, dan Gipsey menggonggong ke arah saya dan menyodorkan hidungnya yang dingin ke tangan saya, yang berarti "Selamat tinggal dan terima kasih," dan ketiganya pulang ke rumah dengan riang seperti jangkrik.
Saya tidak dapat melihat banyak tetangga kecil saya sebelum mereka pergi pada hari Selasa berikutnya, tetapi saya diundang untuk minum teh di No. 9 pada malam terakhir; dan kemudian, apa yang harus saya temukan selain

[bookmark: _bookmark9]bahwa mama Nelly adalah putri dari seorang teman lama saya yang sudah lama tidak saya temui! Jadi kami langsung merasa seperti saudara. Tepat setelah minum teh selesai, lihatlah! ada keributan yang luar biasa di piazza belakang, dan ketika kami menjulurkan kepala ke luar jendela untuk melihat apa yang terjadi, ada Gipsey yang tinggi dan kering di atas punggung anjing pudel gendut milik Nona Bluejay-yang terjepit di antara pagar yang memisahkan kedua piazza-dengan tupai, yang datang untuk menyelamatkan temannya, berpegangan pada ekornya! dan ketiganya memekik kesal. Penderitaan Gipsey sangat pantas diterima, sehingga kami tidak mau ; tetapi akhirnya, dengan gerakan yang luar biasa, dia merenggut ekornya yang terbuat dari pembuka botol, dan berlari untuk menyembunyikan diri dan perasaannya yang terluka di bawah sofa di ruang depan. Betapa kami menertawakannya dan bagaimana Nelly mencoba membuatnya keluar dan menjadi gula-gula yang baik, tetapi dia tidak mau; jadi, untuk menebusnya, kami membujuk anjing pudel yang gemuk itu, yang telah menatap pertunjukan dan mengendus-endus kepuasan, untuk duduk dan mengemis kepada kami sampai kami memberinya gula-gula. Kemudian Ny. Lawson duduk di depan piano, dan mulai memainkan nada terompet kecil yang lucu yang terdengar seperti banjo; dan, yang membuat kami takjub, pudel gendut itu menunjukkan kemampuannya yang lain, karena dengan kaki belakangnya, ia melompat-lompat di atas piazza, mengikuti alunan musik, hingga kami nyaris tertawa terbahak-bahak.
Anda mungkin membayangkan, setelah semua kejadian lucu ini, bahwa kami berhasil menghabiskan malam yang menyenangkan, dan ketika saya akhirnya mengucapkan selamat malam kepada tetangga saya, saya tidak lagi merasa bahwa saya adalah seorang bujangan tua yang kesepian.
Namun, keesokan harinya, setelah mereka pergi, saya mendapati jalanan cukup sepi, dengan dua koper besar yang diikatkan di belakang kereta, sebuah koper berukuran sedang yang diangkat ke atas di depan, dan beberapa tas karpet kecil, serta bungkusan dan keranjang kecoklatan di setiap tempat yang bisa ditemukan. Saya membayangkan Gipsey berada di salah satu keranjang, dari cara ia memantul dan menggeliat di pangkuan Tetangga Nelly; tetapi saya tidak tahu; saya hanya melihatnya dari jendela saya, dari mana saya melambaikan tangan kepada mereka saat mereka melaju.
Beberapa hari setelah mereka pergi, saya pikir saya akan menghibur diri saya sendiri, dalam ketidakhadiran mereka, dengan mencoba mencari tahu apakah ada tetangga lain yang mengetahui sesuatu tentang tetangga saya, Nelly. Saya berhasil mengetahui apa yang diketahui oleh dua orang dari mereka, dan mereka akan menceritakannya sendiri kisah-kisah berikutnya, dan yang telah saya tulis. Dan sekarang, jika ada anak-anak kecil yang senang dengan saya, dalam apa yang telah saya ceritakan tentang perjalanan dan pembicaraan saya dengan Tetangga Nelly, silakan datang ke No. 10, dan temui sambutan hangat dan penuh kasih dari
BUJANGAN TUA!




[bookmark: _bookmark10]KISAH SI ANAK BESAR.
ANDA ingin saya ceritakan apa yang saya ketahui tentang gadis cantik di sebelah? Baiklah, saya siap untuk memulai, jika Anda tidak keberatan dengan pembicaraan saya; Saya hanya seorang anak laki-laki, Anda tahu, dan tidak bisa menggunakan kata-kata yang bagus - itu semua merendahkan diri.
Nama saya Tom Halstead. Saya keponakan dari Nona Brandlaws, yang tinggal di No. 7. Ide untuk memanggil anjing tua kesayanganku "The Bluejays!" (Jika Anda tidak memberi saya perangko Australia yang saya lihat di meja Anda, saya akan memberi tahu mereka juga!) Namun, untuk melanjutkan cerita saya.
Suatu pagi di musim dingin yang lalu, tepat di akhir liburan Natal, ketika saya berkunjung ke sana, saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan dengan diri saya sendiri. Jadi saya menangkap Poddles (nama anjing pudel), mendandaninya dengan baju tidur Bibi Elsie, mengikatkan pelampung di sekelilingnya, dan memasukkannya ke dalam bak mandi portabel, hanya untuk iseng; hal itu tidak melukainya sedikit pun, dan-apakah Anda percaya? makhluk yang penuh kebencian itu melompat keluar, menjerit-jerit ketakutan, mengibas-ngibaskan dirinya ke seluruh karpet, mencakar baju tidur, dan menari-nari sekitar kamar dengan penuh amarah, hingga baju tidur itu benar-benar compang-camping.
Bibi Elsie bergegas bangun, dan sangat ngeri ketika melihat karpet dan topinya berantakan, dan "anjing kesayangan" yang "basah kuyup", sehingga ia mengurungku di kamar selama sisa hari itu dengan roti dan air, dan ada roti jahe dengan kismis di dalamnya, yang dipanggang di bawah tangga !! Mengerikan!!!
Tentu saja saya tidak bisa menghabiskan waktu dengan menghisap jempol saya; jadi, sebagai orang yang bijaksana, saya memutuskan untuk mencari pekerjaan yang lebih baik, dan segera sebuah ide besar muncul di kepala saya. Saya baru saja selesai membaca sebuah novel kuno yang saya temukan di kamar Paman Herbert, berjudul "The Castle Spectre: a Tale of Spain", di mana seekor angsa kekasih, yang sangat cerewet! bergegas turun dari puncak kastil sambil bergelantungan di seprei. Sekarang, apakah Anda tidak melihatnya? Mungkin tidak, jadi saya akan menjelaskannya.
Kamar tidur saya selalu berada di lantai tiga, di ruang belakang; dan Anda tahu piazza di bagian belakang rumah itu? Nah, apa yang saya lakukan, selain menarik bedcover putih bagus juga- mengikatnya ke tiang ranjang, dan membiarkan ujungnya menggantung di luar jendela. Kemudian saya bergegas keluar, dan meluncur ke bawah dinding seperti sambaran petir! Anda tidak bisa membayangkan betapa menyenangkannya hal !
Ada banyak hiburan di halaman; dua belas kucing di pagar untuk mengganggu, dan salju tidak ada habisnya untuk membuat bola dan melempari juru masak; di samping itu, roti jahe baru saja dipanggang, dan saya mendapatkan sudut yang berwarna cokelat! Jadi! itu dia! ketika saya sedang memakannya, dan rasanya sangat panas sampai hampir mendesis, tiba-tiba saya mendengar banyak suara di halaman sebelah. Beberapa anak laki-laki sepertinya sedang latihan di sana; jadi saya berlari menaiki tangga yang mengarah dari piazza ke tanah, dan melihat dari balik pagar. Tapi tunggu dulu! Bagaimana menurut Anda? Salah satu anak laki-laki itu adalah perempuan! Dia mengenakan sepatu bot karet India yang panjang, dan saya , "Ayo, Boots!"
Kemudian anak laki-laki kecil yang bersamanya, yang sepertinya adalah kakaknya, terlihat sangat marah kepada saya! dan, sungguh dan sungguh, saya tidak dapat menahan diri untuk tidak sedikit mengganggu mereka. Saya tahu Anda berpikir saya sangat kejam; tetapi jika Anda betapa lucunya mereka, dengan topi kertas yang dimiringkan, dengan ekor kalkun

untuk bulu, dan anak kecil yang memukul panci timah besar untuk drum, Anda juga akan tertawa; jadi Anda tidak perlu terlihat begitu terprovokasi, Tetangga Oldbird!
"Wah, skuat yang canggung!" Saya berkata; "dua kali lipat lebih cepat di kanan! Ha-ahup!"
Tetapi gadis kecil itu hanya tertawa dengan penuh canda, dan berkata: "Jimmy dan saya termasuk dalam Resimen Ketujuh, dan berlatih dengan cara terakhir. Tidakkah Anda ingin datang dan belajar Taktik Lefferts?"
Bukankah dia makhluk kecil yang baik! Tidak pernah marah atau apa pun, tetapi hanya mengembalikan apa yang saya kirim. Saya nyatakan, saya langsung jatuh cinta padanya saat itu juga, dan saya tidak peduli lagi dengan gadis yang saya temui di sekolah menari, sesuai janji saya, saya tidak peduli; jadi saya bergegas kembali ke dapur, membujuk juru masak untuk memberikan dua potong roti jahe, dan , "Maukah kamu makan kue?"
Mereka berlarian di piazza seperti penyalaan lampu; dan sementara mereka memakan roti jahe, saya memakan sesuatu yang saya beli khusus untuk diri saya sendiri di waktu yang sama. Apakah Anda pernah mencobanya? Anda memiliki sebuah apel asam yang sangat besar, sedingin mungkin, dan acar lada yang luar biasa, sepedas mungkin; kemudian Anda menggigit lada, dan hampir membakar seluruh kulit tenggorokan Anda, dan kemudian menggigit apel untuk mendinginkannya lagi; dan seterusnya. Sangat indah, saya katakan kepada Anda!
Saat itu anak laki-laki itu (yang namanya, seperti yang saya katakan, adalah Jimmy), menghentikan makannya dan bertanya kepada saya, "Apakah Anda tinggal di New York?"
"Tidak, saya tinggal di White Plains. Saya bersekolah di Akademi Militer di sana; tidakkah Anda ingin saya menunjukkan beberapa latihan?"
"Oh, Sepupu Charley akan mengajari kita beberapa waktu. Dia anggota Resimen Ketujuh. Kami senang menjadi tentara, dan kami mengenal seorang anak laki-laki, Freddy Jourdain namanya, yang  bagian dari resimen, dan melakukan parade, pergi ke kamp, dan segalanya."
"Kami punya perkemahan di White Plains," kata saya kepada mereka. "Apakah Anda pernah pergi ke sana di musim panas, Nona-
-" di sini saya berhenti, agak canggung, tidak tahu siapa namanya.
"Oh, saya bukan 'Nona' siapa-siapa," katanya, "Saya Nelly, tetapi kami selalu pergi ke pantai di musim panas."
"Tidak bisakah kamu mengenakan seragammu, dan menunjukkan kepada kami bagaimana penampilanmu di sekolah?" kata Jimmy. "Ya, kalau kamu mau;" di sini saya teringat bahwa kunci kamar saya ada di saku Bibi Elsie,
dan berkata, "tapi aku tidak bisa masuk ke kamarku sekarang; aku terkunci, dan Bibi Elsie memiliki
kunci."
"Lalu, bagaimana kamu bisa ada di sini?" tanya Nelly; "Wah, sayang, lihat saja counterpane yang menggantung di luar jendela, lucu sekali!"
"Wah, begitulah cara saya keluar!" Saya berkata; dan saya pun menceritakan kepada mereka tentang "The Castle Spectre," dan "Lord Alonzo Algernon" Spooneyman, dan kami pun tertawa terbahak-bahak,

bahwa kami hampir saja jatuh di dalamnya! (Sekarang, jangan katakan itu bukan lelucon yang bagus, atau saya tidak akan menceritakan kisah saya lagi).
Saat itu keluarlah Poddles, tampak terkejut seperti biasanya; dan Nelly berseru, "Oh, itu anjing tua yang lucu! Apa namanya?"
"Namanya Poddles!" kata saya, "Saya membaptisnya."
"Nama yang aneh!" kata Jimmy, "ayo kita bawa dia ke rumah kita dan lihat apa yang akan dilakukan oleh Gipsey dan dia!"
"Bagus!" kata saya. Jadi, tanpa mengingat olesan putih yang mewabah itu, saya memotong pagar piazza dengan Poddles di bawah satu lengan, dan kami bertiga bergegas menaiki tangga bersama.
Mereka memiliki ruang bermain yang terkenal, dengan ayunan yang indah, dan teetertorter, dan sepuluh pin, dan saya tidak tahu apa yang ada di sampingnya; dan ada anjing kecil yang paling lucu! tapi Anda tahu dia, "anjing terrier mainan" mereka. Poddles terlihat lebih ketakutan daripada sebelumnya di sampingnya; jadi, untuk membayarnya, kami memasukkan Pod yang malang itu ke dalam keranjang, mengikatnya dengan kuat ke ayunan, dan mengayunkannya ke langit-langit. Hal itu membuatnya takut setengah mati, dan melayaninya dengan baik, karena dia sangat jelek! setelah itu dia dan Gipsey pergi tidur di kursi goyang yang besar, seramah mungkin. Kemudian saya mengayunkan Nelly dengan sangat baik, "berlari ke bawah," dan memecahkan kelapa saya tiga kali, selain membuat lengan saya sakit sekali; tetapi saya tidak peduli, dia adalah makhluk kecil yang sangat saya sayangi.
Setelah itu Jimmy pergi dan mengambil sepiring besar apel merah; dan ketika kami sedang memakannya, dan bersenang-senang, datanglah salah satu dari gadis-gadis kami, dan berkata bahwa "Nona Brandlaw ingin Tuan Tom segera pulang!" Bukankah itu sangat tidak menyenangkan? Tapi, tentu saja, saya harus pergi; jadi saya menggendong Poddles di bawah lengan saya lagi, mengucapkan selamat tinggal pada mereka, dan berjalan pergi bersama Mary; tapi saya mencolek rusuknya dan menodongkan Poddles ke arahnya sepanjang jalan, yang merupakan suatu penghiburan.
Saya berharap akan dimarahi saat saya pulang, dan ternyata tidak ada-oh tidak! Bibi Elsie ingin   untuk   tahu   di mana aku     mengira aku     harus   mati   ketika aku     pergi   ke-(tidak, aku	percaya	itu	adalah	yang	lain	saya menggantungkan seprei terbaik di luar jendela, dan meninggalkan kamar saya tanpa izin, selain memberitahukan bahwa dia harus menulis surat kepada ibu, dan menyuruh saya untuk dikirim. Akhirnya, dia menggiring saya menaiki tangga lagi; dan ketika saya mengatakan bahwa saya harus melakukan sesuatu untuk menjaga saya dari kenakalan, dia memberi saya sebuah buku sekolah minggu untuk dibaca, dan pergi.
Tentu saja Anda akan berkata bahwa saya sangat jahat karena tidak menyukai buku sekolah minggu, tetapi saya tidak bisa. Buku itu penuh dengan nama-nama yang sulit dan kata-kata yang panjang, dan semuanya tentang pengudusan, pembenaran, dan kelahiran baru, dan bagaimana saya dapat memahami satu kata pun dari semua itu? Saya suka cerita-cerita Alkitab, tetapi saya rasa tidak ada anak laki-laki atau perempuan yang memahami doktrin-doktrin yang sulit. Apakah Anda, Tetangga Oldbird?
Aku segera berhenti dari pekerjaan itu, dan menghibur diri dengan melempari kucing-kucing di pagar dengan kelereng, dan mencoba seragamku, untuk melihat bagaimana penampilanku dengan seragam itu; sampai Bibi Elsie mengalah, kurasa, karena ia datang dan bertanya kepadaku melalui lubang kunci apakah aku menyesal, dan  akan melakukannya lagi. Anda bisa membayangkan jawaban saya, dan setelah makan malam saya mendapat izin untuk keluar dan bermain di trotoar.

Tetangga saya, Nelly dan Jimmy, segera bergabung dengan saya di sana, dan kami bersenang-senang bermain "tag" dan mengemudikan simpai. Saat itu bukan waktunya bermain simpai, tentu saja, tapi itu tidak masalah. Kemudian, ketika kami sudah bosan, kami semua duduk bersama di tangga atas No. 9, dan mulai berbicara tentang sekolah mereka dan sekolah saya, dan apa yang kami pelajari.
"Apakah kamu pernah belajar puisi?" tanya Nelly. "Guru saya, Miss Backboard, selalu memberi kami masing-masing sepotong puisi setiap hari Jumat; jadi kami menyebutnya sebagai hari puisi."
"Saya dulu juga belajar puisi," kata saya, "tapi saya tidak terlalu peduli dengan puisi kecuali jika puisi itu lucu." "Ceritakan sebuah puisi yang lucu," kata Jimmy.
"Ah ya, lakukanlah!" tambah Nelly; dan, tentu saja, ketika seorang wanita meminta saya, saya harus melakukannya, meskipun saya merasa cukup malu; jadi saya mulai.
HARI YANG PENUH DENGAN KECELAKAAN.
(SEPERTI YANG DICERITAKAN OLEH BOBBY BREAKWINDOW, SEORANG ANAK SEKOLAH).
Ya ! Apakah ada orang yang seberuntung ?
Dari Jenderal -, yang kalah dalam pertempuran beberapa hari yang lalu, sampai ke Priam! Ayo, duduk-duduklah, dan biarkan aku menceritakan semuanya, dan apa yang terjadi; Mungkin ada baiknya kita berbincang-bincang dengan nyaman dan menyenangkan.
Untuk memulai, kalau begitu. Pagi ini saya terbangun, dan mengira saya sudah bangun dengan matahari.
Jadi saya sendiri tidak pernah terburu-buru, tetapi berpakaian dengan lambat, dan turun, untuk menemukan sarapan sudah selesai,
Dan tidak ada yang tersisa untuk saya kecuali satu tamparan dingin, dan semua ayam hilang,
Kecuali, tentu saja, saya bisa saja memakan stik drum, dan satu tulang dada yang sangat bersih!
Dan, tentu saja, saya harus bergegas, karena saat itu pukul sembilan malam atau lebih,
Dan sang master telah menawarkan hadiah kepada anak laki-laki yang paling awal-dan di sinilah saya dikalahkan oleh Tommy Shafter yang malas!
Tetapi tidak ada gunanya untuk khawatir, jadi saya mengambil tas saya, dan akan segera berangkat,
Dan lihatlah! geografi saya hilang; dan meskipun kami memburu rumah itu, ternyata rumah itu tidak ada di dalamnya,
Sampai akhirnya saya ingat bahwa kemarin saya pergi sepulang sekolah ke tempat penitipan anjing,
Dan kemudian memancing dengan Fred Lee; jadi, mungkin, itu di dasar kolam katak!

Nah, saya pun berangkat ke sekolah, dan masuk setelah semua teman sekolah;
Jadi, untuk membalas jasa saya, kepala sekolah dan semua anak laki-laki memanggil saya Bobby Toolate! Tapi bukan hanya itu saja; karena kelas itu hanya untuk mengeja,
Dan saya tidak tahu pelajarannya, dan Tommy Shafter meminta saya untuk mengeja butes boots;
dan hanya itu yang bisa saya sampaikan,
Selain itu, Anda juga harus menyelesaikan pelajaran;
Saya beritahu Anda, kehidupan monyet organ tangan, dibandingkan dengan kehidupan anak sekolah, sangat sempurna berguling-guling di atas semanggi!
Dan saya berharap saya adalah seekor monyet, jika saya dipukuli-ya, memang benar-
Dengan mantel merah seluruh bagian tubuh, dan trower biru, dan ekor panjang di belakang untuk melintas!
, ini sudah berakhir; tetapi itu bukan setengah dari masalah saya;
Saat saya keluar dari sekolah, Tommy Shafter mulai mengganggu dan mengganggu, Dan ingin saya naik ke gerbang bersamanya yang menuju ke kakeknya
Chowser's;
Jadi saya lakukan; tapi ada paku di bagian atas gerbang itu; dan, yang membingungkan, saya pergi bekerja dan merobek sekop saya!
Saat itu datanglah Nona Kitty Snow, dan bukankah saya terlihat gagah,
Dan Tommy Shafter yang penuh kebencian itu berteriak, "Apa kabar, trowers?" dan melompat turun dan berjalan pergi ; tapi lihat saja apakah saya tidak memberinya !
Untuk membayar dia atas apa yang telah dia lakukan dan lebih dari itu, karena, ketika saya pulang ke rumah sambil menangis dan meratap,
Ayah menjewer telingaku, dan berkata bahwa aku adalah anak yang nakal sehingga aku tidak boleh ikut dengannya berlayar;

[image: Boxed my ears]

Jadi saya merasa senang melihat mobil rockaway itu melaju ke pintu,
Dan ayah dan ibu masuk, dan adik Tilly, dan kakak Sam, dan masih banyak lagi, Semua terlihat sangat bahagia dan gay, dan tidak peduli sedikitpun dengan Bobby yang malang,
Seolah-olah saya ingin melakukan goresan, dan kenakalan serta perilaku buruk adalah hobi saya!
Kemudian mereka berputar-putar; dan karena saya ditinggalkan sendirian, saya pikir saya sebaiknya bangun dan melakukan sesuatu.
Oh, , mengapa saya tidak duduk diam? tapi bagaimana saya bisa tahu apa yang  terjadi?

[image: BOBBY AND ROVER.]

BOBBY DAN ROVER.
Jadi pergi ke kandang untuk melihat anjing besar kami, Rover, dan berpikir untuk membawanya keluar;
Ketika, saat saya melepaskan rantainya, ia terlepas, dan berlari, saya tidak tahu ke mana! dan, saya yakin, ayah tidak akan pernah memaafkan saya!
Karena dia sangat memikirkan Rover. Oh, sayang saya, apa yang harus saya lakukan?
Jika ada gunanya di dunia ini, saya benar-benar berpikir bahwa saya harus mulai mencemooh!
Anak laki-laki di kandang menyuruh saya untuk tidak ; tapi saya ingin melihat diri saya sendiri yang merawatnya
lebih tepatnya;
Dan tentu saja, karena balas dendam, dia akan pergi dan melakukan yang terburuk kepada ayahnya.

Nah, orang akan berpikir bahwa itu sudah cukup; tetapi ketika saya kembali ke rumah, oh riang! Ada kucing besar kami yang baru saja membuat mata air di tempat tidur si cantik Tilda!
[image: The cat making a spring]

Dan karena tergesa-gesa untuk menyelamatkan burung itu, saya melemparkan poker ke arah kucing dan membunuhnya! Dan saya mendapat omelan dari ibu, dan tidak ada ucapan terima kasih dari Tilda.
Sekarang jam enam; jadi, saya kira, mereka akan segera pulang ke rumah sebagai orang Tartar, Untuk memberikannya kepada saya karena menjadi anak nakal, meskipun saya yakin saya adalah seorang martir yang biasa; Tidakkah Anda berpikir begitu sekarang, setelah semua yang baru saja saya ceritakan?
Tidak sarapan, tidak belajar geografi, terlambat ke sekolah, merobek trowel saya, tidak bisa pulang, kehilangan anjing, membunuh kucing, dan tidak tahu cara mengeja saya!
Saya pikir hal terbaik yang dapat saya lakukan adalah pergi tidur, meletakkan kepala saya di bawah pakaian, Dan dalam tidur yang nyenyak dan nyaman mencoba melupakan semua kesedihan dan kesengsaraan saya; Tetapi Anda mungkin yakin, setelah ini, saya tidak akan lalai untuk menerima peringatan,
Dan mulailah hari esok dengan baik, tanpa gagal, dengan bangun pagi-pagi sekali!
"Itu dia!" kata saya, setelah selesai, dan cukup melelahkan untuk mengulang puisi yang begitu panjang. "Bagaimana menurut Anda tentang itu untuk sebuah cerita?"
"Menurut saya ini sangat lucu," kata Nelly sambil tertawa, "Seandainya saya tahu sesuatu untuk diceritakan." "Saya bisa mengatakan sesuatu yang lucu!" teriak Jimmy.
"Kalau , katakan saja," kami berdua - Nelly dan saya - berkata.

Ia langsung , memasang sikap yang lucu, dan mulai:
"Anak laki-laki itu berdiri di atas dek yang terbakar, mengupas kentang demi kentang!
Api bergulir dan menghanguskan tulang keringnya, saat ia berdiri mengupas kulit kentang!
"Oh pa'!" teriaknya, "apinya panas, ayo, masukkan kentang ke dalam panci! Tapi ayahnya, sayangnya! tidak pernah datang untuk makan malam,
Jadi, api bergulir dan !"



"Apa kamu pernah mendengar hal yang begitu konyol seperti itu?" seru Nelly. "Casabianca yang malang! Dulu aku sering menangisinya dengan sedih; tapi sekarang aku tidak akan pernah memikirkannya tanpa tertawa. Dari mana kamu belajar itu, Jimmy?"
"Oh, Harry Agnew menceritakannya kepada saya; dia mengatakan bahwa dia mengulanginya suatu hari di sekolah, ketika sang guru bertanya kepadanya apakah dia dapat membacakan sebuah puisi, dan semua orang tertawa terbahak-bahak. Sang guru juga tertawa; jadi dia tidak bisa memberikan nilai buruk kepada siapa pun, meskipun Harry takut dia akan melakukannya."
"Itu hampir sama dengan trik yang kami mainkan di sekolah," kata saya. "Kami ingin dokter memberi kami libur, tapi sepertinya dia tidak ; jadi ketika kami dipanggil untuk membaca setelah jam istirahat, kami disuruh membaca puisi Montgomery yang berjudul Pertanyaan untuk Burung dan Jawabannya". Salah satu baitnya adalah tentang burung walet, dan bunyinya sebagai berikut:
"'Walet, mengapa pulang ke rumah dengan sayap yang penuh sukacita?" 'Di negeri yang jauh aku mendengar suara musim semi;
Saya menemukan diri saya saat itu dalam perjalanan,
Sayap saya, sayap saya, mereka tidak memiliki kekuatan untuk bertahan.

-tetapi kami mengubahnya seolah-olah dokter mengajukan pertanyaan kepada kami dan kami menjawab dengan cara ini:
"'Anak-anak, mengapa kalian selalu berada di sayap, menginginkan liburan untuk semuanya?" 'Dari kalian, kami sangat senang bisa pergi,
Kaki kami, kaki kami, mereka tidak akan membiarkan kami tinggal."

Betapa kami semua tertawa karena hal ini; itu benar adanya; dan tak lama kemudian, saat hari mulai gelap, saya mengucapkan selamat tinggal pada mereka dan berlari pulang.
Keesokan paginya, apa yang harus dipikirkan oleh Bibi Elsie dan Bibi Ruth (Bibi Priscilla sedang pergi berkunjung), selain bahwa mereka belum pernah melakukan bersih-bersih rumah yang menyenangkan - (saya kira mereka

pasti berpikir bahwa hal itu menyenangkan, atau mereka tidak akan melakukannya begitu sering) - untuk waktu yang lama; jadi tidak ada yang lebih menyenangkan bagi mereka selain membuat seisi rumah gempar secepat mungkin. Tentu saja, saya selalu ikut campur, entah itu di gudang atau di dapur; menjatuhkan tiga ember dan sikat pembersih setiap kali saya turun tangga, hampir menenggelamkan Poddles dalam bak mandi air panas, memerciki seluruh tubuh saya dengan kapur saat mencoba "membersihkan" langit-langit dapur (atas inisiatif saya sendiri, saat tidak ada orang di rumah), sampai saya terlihat seperti sedang berada di tengah badai salju, dan menyirami jendela-jendela di luar rumah dengan selang air yang panjang, hingga semuanya menetes ke dalam rumah seperti air terjun.
Saat itu, tetangga saya, Nelly dan Jimmy, sedang melihat ke luar jendela ruang tamu mereka, dan memberi saran kepada saya tentang bagian mana yang paling bagus untuk bermain, ketika tiba-tiba, Nelly berkata:
"Wah, Tom, tidak ada gunanya membersihkan kaca dengan cara seperti itu; kaca harus dicuci dengan sabun dan air panas. Bagaimana kalau kita mencobanya? Coba pikirkan!" ia melanjutkan, "betapa bibimu akan berterima kasih pada kita jika kita bisa menemukan cara baru untuk membersihkan jendela, yang jauh lebih baik daripada yang lama!"
"Luar biasa!" kata saya dan Jimmy bersamaan. "Ayo, mari kita coba sekarang juga!"
Dengan itu, Nelly dan Jimmy masuk ke rumah kami, dan masuk ke ruang bawah tanah depan; Bibi Elsie dan Bibi Ruth sedang berada di tangga; jadi kami memiliki dua lantai bawah untuk kami sendiri.
Karena Nelly takut merusak , saya menyelam ke dalam laci meja rias juru masak, tempat dia menyimpan taplak meja dan lap piring bersihnya sendiri, dan mengambil handuk gulung besar berwarna cokelat, yang kami sematkan di lehernya, sehingga dia terlihat seperti diikat di dalam karung kentang, dengan hanya bagian kepalanya saja yang tidak terlihat. Kemudian Jimmy dan saya melepas jaket bagus kami, menggulung lengan baju kami, membawa tiga piring kuning besar yang penuh dengan air panas, menumpahkannya di tengah jalan, mengambil sebatang sabun mandi berwarna cokelat, dan tiga handuk bersih milik Bridget, lalu kami bertiga mulai menggosok-gosok jendela!
Sungguh menyenangkan seperti yang kami alami! Kami memakai sabun sebanyak-banyaknya, dan menggosoknya dengan kedua tangan, untuk membuatnya bersih, sambil tertawa dan mengobrol sepanjang waktu; dan ketika kami merasa airnya sudah cukup, atau lebih tepatnya, ketika airnya sudah hampir habis, kami mengambil mangkok kuning kami dan berbaris ke dapur untuk mengambilnya lagi.
Ketel kami, Anda pasti tahu, adalah sebuah ketel timah, seperti ketel sup besar tanpa pegangan, dan memiliki keran di depan untuk mengalirkan air. Kami menaruhnya di tengah-tengah, dan menjaganya agar selalu penuh dan mendidih; dan sekarang, alih-alih mengisi piring kami segera, kami mulai bermain-main dengan dapur sebagai kapal uap, dan pemanas air sebagai ketel, yang siap untuk meledak; jadi, tentu saja, perlu mengeluarkan uap, yang kami lakukan dengan mengambil sedikit air sekaligus dari keran ke salah satu piring kuning kami, dan memiringkannya kembali segera setelah piring itu penuh, di samping "berbunyi", sekencang mungkin, untuk menggambarkan keributan yang berlangsung dengan sempurna. Kami segera begitu sibuk dengan hal ini, sampai-sampai kami melupakan jendela ruang bawah tanah depan untuk waktu yang sangat lama, sampai kami mendengar Bibi Elsie memanggil, "Tom! Tom! Di mana kau?"

"Ini aku, Bibi Elsie! Ayo ikutlah! Di sini kami semua, mencuci jendela untuk Anda sebaik mungkin!"
Bibi Elsie turun dari tangga, dalam  singkat; dan saat dia masuk ke ruang bawah tanah, kami mendengar dia berteriak "O--h!" sekitar seperempat mil Kami semua bergegas bertanya apa terjadi; dan acar seperti yang ada di jendela  pernah Anda lihat. Sabunnya berceceran, dan bercak-bercak, dan gumpalan-gumpalan di seluruh kaca, membuatnya terlihat seolah-olah ada menumpahkan puding yang terburu-buru, dan sabun menempel dengan cepat. Tentu saja, karena kami membiarkannya begitu lama, sabun itu mengeras; dan Nelly yang malang, yang ketakutan setengah mati, mulai menangis. Aku bisa bilang, aku sudah bertekad Bibi Elsie tidak boleh memarahinya, jadi aku memohon padanya untuk tidak marah pada siapa pun kecuali aku, karena itu sama sekali bukan salah mereka.
"Dan saya harus mengatakan bahwa kamu sudah cukup dewasa untuk tahu lebih baik, Tom," kata bibi saya, sambil menatap saya dengan nada mencela dari balik kacamatanya, "dan sebagai hukumannya, kamu harus membersihkan semua sabun di jendela sebelum makan malam. Anak-anak sebaiknya pulang."
Tapi sekarang, apa yang dilakukan oleh Nelly dan Jimmy? Mereka menyatakan bahwa saya tidak boleh melakukan semuanya sendirian, tapi mereka akan tinggal dan membantu saya; jadi, setelah Bibi Elsie dibujuk untuk mengizinkan kami, kami mengisi piring-piring kami lagi, dan mulai bekerja sesibuk lebah. Cukup sulit untuk membersihkan sabun, tapi kami bercanda, dan pada saat jendela-jendela sudah cukup bersih, secerah peniti baru, kami sudah bermain-main dengan sempurna. Saya menduga mata Nelly yang cerah ada hubungannya dengan hal ini, karena Bibi Elsie, setelah kami selesai, dan datang berteriak kepadanya dengan wajah kami yang merah seperti api, dan sabun yang cukup banyak di tubuh kami, berkata, "kami adalah orang-orang yang bekerja dengan baik," dan memberi kami kue Tahun Baru, dan kacang almond, dan kismis untuk makan siang. Saya mendapatkan sebuah Philopœna di antara kacang-kacangan saya, yang saya makan bersama Nelly; dan tak lama kemudian mereka pulang.
Saya berharap dia akan menangkap saya di Philopœna, karena saya memiliki sesuatu yang  saya berikan kepadanya selama ini; dan ini akan menjadi kesempatan yang terkenal. Itu adalah sarang kotak-kotak kecil, terbuat dari kertas karton kotak-kotak, sekitar selusin, satu di dalam yang lain; dan ketika Anda tiba di kotak yang terakhir, dan membukanya, ada bidal dan gunting emas, dan sebuah kotak emas kecil, sebuah kotak jarum yang penuh dengan jarum-jarum kecil, dan sebuah alat pelubang, yang cukup besar untuk ratu peri; Saya memenangkannya dalam sebuah undian pada malam Natal, dan menyimpannya untuk diberikan kepada seorang gadis kecil, karena, tentu saja, tidak ada gunanya bagi saya; apa yang bisa saya lakukan dengan bidal dan jarum? Benar saja, ketika saya melihat ke luar jendela ruang tamu belakang keesokan paginya, Tetangga Nelly melihat ke luar jendela, berkata dengan senyum manisnya, "Selamat pagi, Tuan Tom-Philopœna!" dan menoleh ke belakang lagi.
"Bagus!" Kataku. Jadi, setelah sarapan, aku meminta selembar kertas dan pulpen baru kepada Bibi Elsie, lalu aku berlari ke kamarku sendiri, dan duduk untuk menulis catatan kecil untuk tetanggaku. Saya yakin, hal itu menunjukkan betapa saya menyukainya, jika ada yang bisa, karena saya lebih suka mengerjakan penjumlahan pecahan majemuk, atau latihan bahasa Prancis, daripada menulis catatan. Itu cukup membuat saya sakit gigi; tetapi akhirnya saya menulis sesuatu yang sangat indah, seperti yang saya yakin akan Anda katakan ketika saya mengulanginya kepada Anda. Inilah yang saya katakan:
"NONA NELLY TERSAYANG:

[bookmark: _bookmark11]"Saya harap Anda akan menerima hadiah kecil yang saya kirimkan untuk Philopœna, karena saya sangat menyukai Anda. Saya sangat senang Anda menangkap saya, karena mungkin ini akan mengingatkan Anda pada saya ketika saya kembali ke sekolah. Saya harap jarum-jarumnya akan menjahit semua lubang di pakaianmu, bidal itu akan mencegahmu menusuk jari kelingkingmu yang cantik, dan bahwa
"Jika kamu mencintai aku seperti aku mencintaimu,
Gunting tidak akan memotong cinta kita menjadi dua.

"Selamat tinggal.
"Dari temanmu yang penuh kasih sayang
"TOM."

Kemudian saya mengemas kotak dan surat tersebut dengan kertas putih yang bagus, dan membujuk Mary untuk segera menerimanya; dan Anda tidak dapat mengatakan berapa banyak ucapan terima kasih yang saya terima sebagai balasannya.
Tapi apakah Anda pikir saya membuat cerita saya terlalu panjang, Tetangga Oldbird? Yah, mungkin memang begitu, tapi sepertinya ada begitu banyak hal yang bisa diceritakan tentang Nelly, dan saat-saat indah yang kami lalui bersama, sehingga saya tidak tahu kapan harus berhenti. Saya sudah hampir selesai sekarang.
Hari dimana saya mengirimkan hadiah Philopœna adalah hari terakhir saya berada di kota ini; dan setelah saya mengemasi pakaian saya untuk bersiap-siap berangkat (dengan kue plum yang cantik dan dua stoples selai raspberry dalam sebuah kotak, yang diberikan oleh Friskies yang sudah tua, mereka selalu membuatkan segala sesuatu untuk saya, terlepas dari kuliah mereka), saya pergi ke kamar Paman Herbert untuk , karena saya tahu saya tidak akan bertemu lagi dengannya sebelum saya berangkat, dan dia memberikan saya hadiah yang paling bagus dari semuanya. Hadiah itu adalah sebuah jam tangan dan rantai kecil yang sangat saya sayangi; karena katanya, karena saya hampir berusia lima belas tahun, saya sudah cukup dewasa untuk merawatnya. Bukankah dia baik sekali?
Yah, sayang sekali, saya tidak ingin mengucapkan selamat tinggal, dan saya tidak melakukannya saat itu; tetapi, tentu saja, waktu itu harus tiba, dan saya bersalaman dengan teman-teman kecil saya yang tersayang, hanya berharap semoga saya tinggal di New York.
Kami berjanji sekitar dua puluh lima kali masing-masing untuk selalu berteman; lalu aku mencium Bibi Elsie dan Bibi Ruth, menarik telinga Poddles sebagai tanda perpisahan, dan berjingkrak-jingkrak sendirian; tentu saja, anak laki-laki yang punya arloji sudah cukup besar untuk pergi dari New York ke White Plains sendirian. Saya kira kami akan selalu tinggal di sana, karena papa sangat menyukai negeri ini; tapi tunggu saja sampai saya menjadi seorang pria, dan lihatlah apakah saya tidak datang untuk tinggal di New York, dan menikah dengan Tetangga Nelly, jika ia mau menerima saya. Tolong rahasiakan ucapan terakhir itu, ya, Tetangga Oldbird! Itu saja yang ada tentang hal itu.



[bookmark: _bookmark12]KISAH SI PRIA GEMUK.
Aku jatuh cinta pada Tetangga Nelly, Meskipun aku tahu dia baru berumur sepuluh tahun; Sementara aku berumur lima puluh tahun,
Dan pria yang sudah menikah. Aku punya istri yang gemuk seperti mentega, Dan seorang anak laki-laki!
Dengan pipi dan bahu yang paling montok, Yang merupakan kegembiraan tersayang ayahnya.

Meskipun jari kaki persegi dan penyangga, tetap saja saya memiliki sinar matahari di hati saya;
Tetap saja saya menyukai gasing dan kelereng Bisa menghargai kue tart.
Saya bisa mencintai tetangga saya, Nelly, seperti halnya saya adalah seorang anak laki-laki,
Dan akan memberikan kue dan apel padanya, Dari kedalaman korduroi saya.

Dia tinggi, dan terus bertambah tinggi; Dia memiliki anggota tubuh yang kuat;
(Anda harus melihatnya bermain tentara dengan adik laki-lakinya, Jim!)
Dia memiliki mata sebiru bendungan; Dia memiliki rambut ikal pirang; Dia menyesali permainan lompat tali yang dilarang untuk anak perempuan.

Saya mengagumi tetangga saya, Nelly, saya mengundangnya untuk minum teh,
Dan saya membiarkannya menyusui bayi Cara yang menyenangkan untuk dilihat. Kuncup wanita yang begitu manis! Namun jauh dari remaja manapun;
Saya telah belajar dari tetangga saya, Nelly, tentang arti naluri boneka anak perempuan.

Oh! untuk melihatnya dengan bayinya! (Dia memujanya lebih dari saya); Bagaimana dia mengumandangkan kokoknya, Bagaimana dia meredam setiap tangisannya!
Betapa dia suka mengadu lesung pipinya

[bookmark: _bookmark13]Dengan telunjuknya yang ringan dalam-dalam; Betapa dia membanggakan diri, seperti orang yang sedang dalam kemenangan, Ketika dia menidurkannya!

Kita harus berpisah, tetanggaku Nelly, Karena musim panas segera berlalu; Dan pengagum paruh baya Harus segera digantikan.
Namun, sama cemburunya dengan seorang ibu,
Churl yang mencurigakan dan membusuk, Saya mencari dengan sia-sia untuk pengaturan, Untuk menjadi mutiara yang layak!

CATATAN - Permata kecil yang menawan ini tidak asli, karena diambil dari halaman-halaman Majalah Putnam. Karena diterbitkan secara anonim, penulis tidak dapat membuat pengakuan lebih lanjut.



[bookmark: _bookmark14]CATATAN TAMBAHAN UNTUK KETIGA CERITA TERSEBUT.
OLEH BUJANGAN TUA ITU.
KETIKA saya selesai menyalin cerita Si Bocah Besar dan Pria Gemuk musim panas lalu, saya terpikir bahwa, karena saya berada di kota sepanjang bulan Juni yang hangat dan cerah, akan sangat baik bagi kesehatan saya jika saya melakukan perjalanan ke Long Branch. Tentu saja, bukan untuk menemui Tetangga Nelly-tentu saja tidak.
Jadi, pada Sabtu sore berikutnya saya membersihkan koper saya, dan menaruh beberapa pakaian musim panas yang sejuk di dalamnya, dan sebuah kertas besar berisi permen, yang saya tujukan untuk tetangga kecil saya, kalau-kalau saya tidak sengaja bertemu dengan mereka! Seseorang telah memberi tahu saya bahwa Mansion House adalah hotel terbaik untuk disinggahi. Haruskah saya beritahukan alasannya? Karena di sana ada sebuah pesta, dengan ayah dan ibu, anak perempuan dan anak laki-laki, dan seekor anjing terrier kecil yang sangat lucu, yang membuat saya teringat pada beberapa teman saya yang bernama Lawson. Bahkan, keluarga ini juga bernama Lawson, dan anggota yang lebih muda diberi nama Nelly dan Jimmy! Lucu, bukan?
Jika Anda belum pernah ke Long Branch, Anda tidak akan menyangka menyenangkannya berlayar teluk dengan "Thomas Collyer", dan saya menikmati perjalanan saya. Pesisir Long dan Staten Islands yang menyenangkan (saya pernah tinggal di Staten Island, dan mengalami masa-masa lucu di sana, yang akan saya tuliskan suatu saat nanti) tampak menghijau dan indah seperti biasanya; lautnya sebiru lalat biru, dan mataharinya seringan gabus! Ketika saya melihat ombak besar yang bergulung-gulung, saya tertawa sendiri, membayangkan saat-saat menyenangkan yang akan kami lalui saat mandi; menunduk di bawahnya, ketika ombak itu datang menderu di sepanjang pantai mengejar kami, seolah-olah mereka bermaksud untuk menelan kami, dan memantul lagi ketika mereka telah berlalu, semuanya meneteskan air mata dan tertawa, dan siap untuk ombak berikutnya yang akan melakukan hal yang sama pada kami. Kadang-kadang, ombak bermain terlalu kasar, dan menjatuhkan Anda tanpa "seizin Anda", atau seekor kepiting kecil akan berjalan dan menggigit jari-jari kaki Anda, hanya sebagai cara untuk menyambut Anda di Long Branch; namun tidak ada yang mempermasalahkannya. Diberkatilah Anda!-itu hanya membuatnya lebih menyenangkan untuk mandi!
Perahu berhenti di dermaga, yang membentang seperempat mil dari pantai, membuat orang teringat akan capit kepiting panjang yang dijulurkan untuk "" oleh Neptunus tua; dan saya pun melompat ke dalam mobil dan terpental serta terguncang ke Long Branch. Karena hari itu adalah hari Sabtu sore, banyak sekali orang yang pergi ke sana bersama saya, dan, sayang ! ketika saya tiba di Mansion House, tidak ada tempat yang tersisa untuk saya! Sayang sekali bukan? Tepat ketika saya sudah menetapkan untuk bersenang-senang dengan teman-teman kecil saya yang tersayang! Namun, tidak ada gunanya pergi begitu saja, jadi saya berkata: ", sudahlah, Tuan Rumah Mansion - yaitu, Tuan Tetangga Nelly - sayang saya! Tuan Laird, saya bisa hidup tanpa kamar; dan pada malam hari Anda dapat menidurkan saya rumah merpati, atau kandang ayam, atau di bawah meja kantor, atau di atas cerobong asap, saya tidak peduli yang mana; tetapi pergi, saya tidak bisa!"
Sekarang, saya kira, Tuan Laird pasti tahu saya datang menemui Tetangga Nelly, dan alangkah kecewanya jika saya tidak bisa masuk; karena setelah berkonsultasi dengan pemegang bukunya, dia

mengatakan kepada saya bahwa bisa memberi saya sebuah kamar dan saya sangat senang, sehingga saya langsung menawarkan kotak tembakau saya kepadanya, yang merupakan bantuan yang hanya saya berikan kepada orang-orang yang sangat baik!
Jadi saya bergegas menaiki tangga untuk bersiap-siap minum teh, dengan penuh semangat, dan, percayakah Anda, ketika saya turun lagi, meja siapa yang akan saya duduki, selain meja tetangga Nelly? Oh, betapa terkejut dan senangnya dia melihat saya! dan Jimmy serta ayah dan ibunya juga sama senangnya. Ada "clam chowder" yang terkenal untuk minum teh, dan blackberry yang begitu besar, sehingga kami harus memakannya dua gigitan! Belum lagi sejumlah makanan enak lainnya; dan setelah minum teh, kami berjalan-jalan di tebing yang menghadap ke laut. Ada tiga rumah musim panas kecil yang cantik di depan Mansion House, dan di salah satu rumah tersebut kami duduk. Gipsey berlari menghampiri saya dengan gembira saat kami meninggalkan ruang makan, menggonggong dan mengibas-ngibaskan ekornya, hingga saya berpikir bahwa ekor dan gonggongannya sudah tidak bisa digerakkan lagi.
"Oh, Tetangga Oldbird, aku sangat senang kamu datang," kata Nelly dengan penuh semangat, "kami sudah bersenang-senang, dan sekarang kamu sudah di sini, pasti lebih menyenangkan dari sebelumnya."
"Apakah Anda dan Jimmy mandi bersama?" Aku bertanya.
"Saya kira kita bisa!" seru Jimmy. "Kita masuk ke dalam air lebih dulu dari siapa pun, dan menyelam lebih dalam lagi, saat kita sudah memegang tali. Beberapa anak laki-laki yang besar sangat takut! Tapi kami senang jika ombak melewati kepala kami."
"Berbicara tentang anak laki-laki besar," kata saya, terlihat sangat licik, "Saya berkenalan dengan seorang anak laki-laki besar di jalan kami, belum lama ini, yang mengenal seorang wanita kecil dengan sangat baik; dan sangat menyukainya juga!"
"Oh, saya tahu!" timpal kedua anak itu, "itu Tom Halstead. Bukan?"
"Ya, dia juga mengatakan sesuatu yang lucu tentang Anda; saya tidak tahu kalau Anda bisa mencuci jendela, Tetangga Nelly."
Tetangga kecil saya tertawa dan tersipu malu ketika saya mengatakan hal itu, lalu Jimmy berkata: "Dia adalah orang yang luar biasa, saya beritahu Anda. Dia mengirimi kami surat beberapa hari yang lalu, dan apa yang Anda
pikirkan? Dia datang ke sini!"
"Datang ke sini!" Saya berseru; "bintang-bintang saya! Saya akan merasa sangat senang ketika teman yang begitu baik muncul. Saya rasa saya harus pulang lagi hari Senin, dan saya bermaksud untuk tinggal sampai hari Rabu," dan saya memasang wajah muram, dan berpura-pura patah hati.
"Tidak, tentu saja, Tetangga Oldbird! Kami akan selalu menyukaimu!" teriak Nelly sambil menggenggam kedua tanganku di tangannya. "Dia anak yang sangat baik, tentu saja, tapi kami menyukaimu seperti halnya jika kamu adalah paman bujangan kami."
"Kalau begitu, saya langsung dipanggil Paman Yosia!" Saya berkata sambil tertawa, "jadi, keponakan-keponakanku tersayang, tidakkah menurutmu ini akan menjadi rencana yang bagus untuk kita pergi ke pasir kuning yang indah di sana, dan melihat ombak?"

Anak-anak sangat senang dengan rencana ini, jadi kami bertiga berjalan ke tangga kayu curam yang mengarah dari tebing menuju pantai di bawahnya, dan segera berada di atas pasir. Gipsey berlari kencang seperti biasa, dan karena tergesa-gesa ingin bergabung dengan kami, ia berlari begitu cepat menuruni anak tangga, sehingga ia tidak bisa menghentikan dirinya sendiri, dan harus naik ke atas pasir melewati batas air, dengan wajah yang terlihat heran. Untuk memberikan sentuhan akhir pada kemalangannya, ombak besar datang menerjang saat itu juga, dan menghantam Gipsey yang malang! Menghantam kepala dan telinganya! Hal itu membuatnya sangat ketakutan sehingga ia bergegas dengan basah kuyup ke arah Tetangga Nelly, dan melompat ke pangkuannya, menjerit kesal. Mandi air garam dingin yang begitu sempurna membasahi seluruh gaun muslinnya yang cantik, dan pelindung kaki serta kaus kaki kecilnya! Kami harus mengguncangnya dengan baik, dan menidurkan Gipsey di atas bukit pasir di dekat kami, di mana ia tertidur, dan, saya harap, melupakan penderitaannya.
Mungkin Anda tidak mengetahuinya, tetapi pasir adalah tempat yang terkenal untuk menuliskan nama Anda. Anda bisa mendekat ke arah ombak yang sedang surut sedekat mungkin, lalu dengan tongkat atau payung, atau jari Anda, jika tidak ada yang lebih baik, tulislah nama Anda, atau gambarlah hantu yang menyeramkan di atas pasir yang basah. Anda juga harus cepat-cepat melakukannya; karena ketika Anda sedang memberikan sentuhan akhir pada karya Anda, kepulan besar lainnya pasti akan datang menerjang Anda, dengan cekungan lebar berwarna hijau zamrud yang dalam, dan  yang berbusa, terlihat seperti perak cair di bawah sinar bulan. Tabrakan! jatuh ke pantai; dan aliran busa yang panjang meluncur ke atas pasir saat Anda berlari keluar dari jangkauan, tidak selalu tanpa satu atau dua sepatu yang basah. Sekarang sudah surut, tapi di mana tulisannya? Pasirnya kembali halus, dan siap, seperti papan tulis yang bagus, untuk ditulisi dengan tulisan baru. Jadi, laut selalu membersihkan buku tulisan Anda, dan memberi Anda kesempatan untuk memulai lagi dan melihat berapa lama buku itu akan bertahan!
Saya rasa kami menulis "Nelly," "Jimmy," dan "Tetangga Oldbird," masing-masing sekitar lima puluh kali di atas pasir, dengan tongkat saya; dan kemudian kami "menggantungkan Jeff. Davis di pohon apel asam," dan menggambarkannya dengan Old Spookey yang mengejarnya, dan mengatakan kepada Samudra Atlantik, "Kami suka ikan biru," dan "Kami akan mandi hari Senin," dan tidak pernah berhasil mempertahankan salah satu pencapaian kami lebih dari setengah menit.
Kami tetap berada di pantai yang menyenangkan ini hingga hampir pukul setengah sembilan malam; dan, astaga, betapa banyak pasir yang menumpuk di sepatu kami! Sungguh mengagumkan bagaimana pasir itu bisa masuk ke dalam sepatu kami; tapi dia, membuat kami mengangkat kaki kami seberat mungkin seolah-olah ada peluru meriam yang diikatkan di pergelangan kaki kami.
Tapi hari sudah larut, dan sudah waktunya bagi orang-orang kecil untuk tidur; jadi, dengan jabat tangan dari salah satu tetangga kecil saya, dan "ciuman selamat tinggal" dari tetangga yang lain, saya tidak menyebutkan yang mana, Gipsey terbangun, dan mereka semua berlari bersama.
Keesokan paginya adalah hari Minggu, dan hari yang cerah dan indah. Hal pertama yang saya lakukan saat bangun tidur adalah mengeluarkan kepala saya dari jendela dan melihat ke arah lautan. Itu dia, seindah biasanya, dan sekarang saya menemukan hal yang lucu tentang Long Branch yang tidak saya sadari pada malam sebelumnya. "Mengapa," kata saya, "mungkinkah saya berada di pedesaan? Di manakah pohon-pohon itu?" Mereka tidak terlihat, bahkan semak-semak pun tidak ada; sementara bunga-bunga diwakili oleh gaun-gaun renang semua orang yang digantung di semua pagar, dan di  yang sangat banyak, untuk dijemur. Faktanya adalah, bahwa Samudra Atlantik bertekad untuk tidak membiarkan apa pun dikagumi kecuali dirinya sendiri; jadi ia tidak akan mengizinkan sebatang pohon pun tumbuh lebih dekat ke pantainya daripada

setengah mil. Jadi semua dedaunan di sana terdiri dari gaun-gaun mandi tua yang mengerikan, berkibar tertiup angin dan terlihat seperti orang-orangan sawah yang dipasang untuk menakut-nakuti para penombak ikan.
Di pagi hari kami pergi ke gereja Episkopal kecil yang licik, dan mendengarkan ajaran yang sungguh-sungguh dari rektor muda yang mulia, yang bekerja dengan sangat berani dalam tujuan Tuannya dengan upah duniawi yang begitu rendah. Bahwa ia sedang mengumpulkan harta di mana "ngengat dan karat tidak akan merusaknya," kami tidak bisa tidak percaya. Kami tidak suka meninggalkan gereja kecil yang tenang itu menuju ke hotel-hotel besar yang bising, di mana salah satunya, ketika kami melewatinya, mereka sedang bermain biliar. Oh! sungguh suatu kesibukan yang tidak pantas di hari yang kudus bagi Allah! Saya tidak percaya bahwa mereka adalah orang-orang Kristen yang sedang bermain, tetapi saya tahu bahwa saya ingin pergi dan meminta mereka untuk berhenti.
Sore hari mendung, dan hujan mulai turun dengan derasnya; jadi kami tidak bisa pergi ke gereja, dan karena hari itu tidak seperti hari Minggu di aula dan ruang tamu yang penuh sesak, Ny. Lawson mengusulkan agar kami semua datang dan duduk di kamarnya, yang terletak di salah satu piazza atas. Jadi kami menempatkan diri kami di sini, di tempat yang tenang dan sejuk, sangat senang bisa melarikan diri dari hiruk pikuk menuruni tangga.
"Seandainya kamu mengulangi lagu Jerman yang indah yang kuberikan padamu tempo hari," kata ibunya kepada Nelly. "Mungkin Tuan Oldbird ingin mendengarnya."
"Ya, saya harus melakukannya," kata saya; jadi Nelly memulai syair indah yang disebut-
"SEMUA DI SANA."
"Tidak ada yang hilang, harta karun yang diambil oleh lautan selama berabad-abad telah melarikan diri,
Kehidupan yang beristirahat di bawah gerakannya yang tak henti-hentinya, hingga 'laut akan membangkitkan kematiannya'.

"Tetesan embun yang mengeringkan sinar matahari yang hangat dan cerah, Awan yang mencair di udara musim panas,
Tunas yang mengangkat kepalanya yang manis-dan mati, Mereka tidak akan hilang-Tuhan menjaga mereka dalam pemeliharaan-Nya.

"Tidak ada yang hilang; kesedihan orang yang berduka, Dan air mata pahit yang jatuh seperti hujan yang khusyuk, Tersimpan dengan aman di dalam kumpulan surgawi, Sampai Kristus datang kembali kepada milik-Nya.

"Dan orang-orang terkasih kita yang dikumpulkan oleh Maut, Untuk tidur nyenyak dan tanpa mimpi di bawah makam, Seperti bunga-bunga lembut, disayangi oleh Bapa, Di ladang surgawi Surga untuk mekar.

"Tidak ada yang hilang; oh, biarlah janji itu menghibur kita; Demi Tuhan sendiri kepada manusia yang lelah diberikan;
Orang-orang yang kita sayangi akan segera berada di dekat kita,

Harapan kita akan mekar, tak lekang oleh waktu, di Surga."

"Saya rasa itu adalah nyanyian pujian terbaik yang saya tahu," tambah Nelly, setelah selesai. "Sekarang, apa yang akan kita lakukan?"
"Ayo kita main ke gereja!" ajak Jimmy.
"Oh ya! Itu dia!" kata Nelly. "Misalkan kita meminta Kitty dan Robby Morris untuk datang."
Jadi Kitty dan Robby ditemukan, dan setuju untuk bergabung dalam pertunjukan, yang langsung dimulai; mama dan saya melihat-lihat, meskipun kami berusaha untuk tidak memperhatikan, karena takut mengganggu para pengunjung kecil.
Robby, seorang anak kecil yang manis, yang baru berusia lima tahun, dengan rambut ikal keemasan yang panjang dan mata biru yang besar, menjadi pendeta, atas permintaan khususnya sendiri. Anak-anak memakaikannya sebuah karung putih panjang milik Ny. Lawson sebagai gaun, dan memberinya sebuah meja kecil untuk mimbar. Yang lainnya, dengan Gipsey, dan seekor kucing abu-abu besar, milik Robby dan Kitty, yang berbaris di belakang mereka, adalah para jemaat, duduk di tepi tempat tidur, seperti bangku gereja yang panjang. Pendeta mengambil teks untuk khotbahnya, "Anak-anak kecil, saling mengasihi," dan khotbahnya adalah sebuah wacana kecil yang lucu dan menyenangkan, sehingga saya harus menuliskannya untuk Anda.
[bookmark: _bookmark15]"Sekarang, orang-orang yang terkasih," katanya, "Saya harap, kapan pun kalian merasa seperti karrel ling,[A] atau menjadi seperti beruang, kalian akan melakukan apa yang Alkitab katakan tentang mengasihi satu sama lain. Gipsey melawan tat saya hari ini, dan mencabut sebagian bulunya; tetapi dia hanya seekor anjing, dan saya membaca dalam buku Dr.
"Biarlah anjing senang menggonggong dan menggigit, Karena Tuhan telah membuatnya demikian;
Biarkan beruang dan singa menggeram dan berkelahi, Karena itu adalah sifat alami mereka juga.
Tapi, anak-anak, jangan pernah biarkan kemarahan kalian bangkit!
Tangan-tangan kecilmu tidak pernah dibuat untuk saling mencakar."



--Jadi saya tidak marah padanyakarena dia tidak tahu bahwa dia harus mencintai vagina.
"Saya memarahi perawat beberapa hari yang lalu, karena dia membuat saya keluar dari air sebelum saya mau, dan itu sangat nakal; Saya memohon maaf padanya, dan memberinya sepotong tandy yang dibawakan oleh ayah. Sekarang, para hadirin yang terkasih, saya rasa sudah cukup. Mari kita bernyanyi, 'Aku ingin menjadi malaikat'."











































BERMAIN DI GEREJA.

Bukankah itu sebuah khotbah kecil yang licik? Saya teringat akan bagaimana saya biasa pergi ke gereja di masa kecil saya, dahulu kala; ketika adik laki-laki saya, Davy kecil yang saya sayangi, akan berdiri di atas kursi, sementara saya duduk di bangku saya di dekat kakinya, dan menyampaikan khotbah yang mirip dengan khotbah Robby. Sayang Davy! Saya membayangkan saya dapat melihat wajahnya yang manis dan matanya yang sungguh-sungguh menatap saya, dari rumahnya yang bahagia di surga pada hari Minggu sore itu; karena dia telah menutup mata gelapnya di bumi yang letih ini bertahun-tahun , dan saya tidak pernah memikirkannya sekarang kecuali berdiri di kursi di ruang kerja ayah kami (dengan, mungkin, ibu yang sedang melihat ke dalam, tanpa sepengetahuannya), dan berkhotbah dari teks sederhana yang kami kenal dan sukai, dengan kata-kata yang aneh dan kekanak-kanakan. Ah, baiklah! mungkin lebih baik begitu, daripada dia harus hidup menjadi bujangan tua beruban seperti "saudara Jose!"
[image: PLAYING CHURCH.]Jadi, anak-anak menyanyikan lagu pujian, dan itulah akhir dari ibadah di gereja. Kami menghabiskan sisa sore itu dengan menceritakan kisah-kisah Alkitab, dan mengulangi lagu-lagu pujian, dan setelah minum teh, cuaca kembali cerah, dan cukup kering untuk pergi ke tebing.
Anda mungkin yakin, kita semua berada di

semangat yang terkenal pada Senin pagi, dan siap untuk bermain-main. Siapa bisa menahan diri untuk tidak bersenang-senang dengan tetangga-tetangga kecil saya? Tuan Lawson meninggalkan kami dengan kereta api pertama menuju kota; tapi, untuk , siapa yang seharusnya turun dengan perahu pagi-pagi sekali, selain Tom Halstead dan Nona Elsie Bluejay-atau Brandlaw, harus kukatakan, karena aku tahu namanya sekarang; dan mereka langsung menuju ke Rumah Mansion, tentu saja-siapa lagi yang tidak mau, kalau Tetangga Nelly sudah ada di sana? Anak-anak menyambut Tom dengan teriakan kegembiraan; dan dia terlihat sangat tampan dan bahagia, dan mata hitamnya yang besar berbinar-binar penuh dengan humor dan kesenangan, sehingga saya merasa cukup siap untuk menerimanya ke dalam lingkaran anak-anak kecil yang saya kenal dan cintai. Tetangga saya, Nelly, dan dia sangat kontras dalam hal penampilan, dan saya tidak perlu terkejut jika komentar terakhir yang dibuat kepada saya secara rahasia, oleh teman saya Tom dalam ceritanya tentang , akan menjadi kenyataan suatu hari nanti.

Saya berharap bisa membuat sketsa kecil dari pesta kami saat kami bergerombol bersama di piazza, untuk menunjukkan seperti apa kami saat itu; dan satu lagi, penampilan kami di dalam air sesudahnya. Pukul sepuluh adalah waktu untuk mandi pagi itu; jadi kami masing-masing mempersenjatai diri dengan pakaian renang dan handuk yang luar biasa, seperti layar utama untuk memancing, dan bergegas turun ke pantai; yaitu anggota yang lebih muda; Bibi Elsie, Nyonya Lawson, dan saya berjalan dengan tenang. Kemudian kami masuk ke rumah-rumah pemandian yang terpisah, masih terlihat seperti anggota masyarakat yang terhormat dan bertanggung jawab, dan keluar lima menit kemudian - orang-orangan sawah, hantu, tas kain animasi, dan sisa-sisa kesopanan dan ketampanan kami pun pergi.
Bibi Elsie telah meninggalkan rambut "depan" coklat yang paling indah dan empat belas rambut ikal yang lebat, ketiadaan rambut itu membuatnya tampak seperti burung hantu berkepala botak yang diam di tempat, terutama karena ia selalu mengenakan kacamata bulatnya, dan mengenakan sepasang sarung tangan katun berwarna hijau yang berjari-jari panjang. Ujung-ujung jari sarung tangan yang panjang, melambai-lambai  dalam air, tidak ubahnya seperti cakar burung hantu; sementara baju renangnya yang terbuat dari wol abu-abu bisa saja dianggap sebagai bulu flanel. Sebuah sunbonnet biru tua, dengan semua tongkatnya keluar, bertengger miring di kepalanya, dan dia mengenakan sepasang sepatu renang, seperti tapal coklat. Kami semua sama ; saya adalah raksasa dengan kain flanel hijau, Tom dan Jimmy monyet berwarna merah, Nyonya Lawson lumayan mirip wanita dengan pakaian biru, dengan hiasan pita putih, dan Tetangga Nelly, si Jenny tua yang konyol dan suka meloncat-loncat dengan pakaian putih, dengan wajah merah yang indah; dan semuanya topi yang membuat sahabat-sahabat kami tidak bisa mengenali kami.
Bagaimana kami saling tertawa satu sama lain, dan kemudian bergegas melintasi pasir, yang begitu panas hingga hampir menghanguskan kaki kami, dan menceburkan diri ke lautan yang sejuk dan dingin, di mana banyak sekali makhluk-makhluk menakutkan yang sudah melompat-lompat.
Sekarang, bergegaslah ke air yang dalam! Ini dia ombak besar! Turun, turun sekarang! Dan di atas kepala kami ombak itu ! Menyiram kami seperti yang terjadi pada Gipsey pada Sabtu malam, hanya saja kami tidak menjerit.
Saat itu, beberapa orang yang datang dari hotel sebelah, mulai menari "Lancers" di dalam air, menunduk dan bukannya membungkuk, dan tampaknya , sehingga tidak ada yang cocok untuk anak-anak kecuali mereka harus mulai menari juga; akibatnya ombak dua kali lebih tinggi dari biasanya datang bergemuruh, dan membawa Tetangga Nelly dari kakinya. Ia masuk ke dalam air, dan untuk sesaat kami sangat ketakutan; tetapi saat ini ia muncul sambil tertawa, dan berusaha mengeluarkan air asin dari matanya.
Namun, hal itu menghentikan tariannya; dan di sini saya  kepada Anda, bahwa mandi ombak selalu merupakan hal yang cukup menantang untuk dicoba, kecuali Anda memegang tali dengan kuat, atau berpegangan pada tangan orang yang lebih tua dan lebih kuat.
Ada seorang pria yang sedang bermain-main di dekat kami, yang sepertinya ingin mencoba berbagai hal aneh yang bisa dia lakukan di dalam air. Saat itu kami melihat dia turun dengan kepala terlebih dahululalu kakinya terangkat ke udara seperti bebek! Terlihat sangat lucu melihat orang lain selain bebek berdiri terbalik di dalam air, sehingga kami semua tertawa terbahak-bahak, dan saat itu muncul buih yang lain, dan menyuguhi kami masing-masing seteguk air garam!

Pada saat kami sudah cukup lama berada di dalam air selama satu hari, karena Anda harus selalu ingat untuk keluar sebelum merasa kedinginan, dan kami pun mengarungi air ke pantai, terlihat lebih aneh dari sebelumnya, kini baju renang sudah basah kuyup, dan bergegas masuk ke dalam rumah untuk mengeringkan diri dan berpakaian.
Mandi ombak adalah hal yang terkenal dapat membangkitkan selera makan; dan saya tidak heran Tuan Laird menyediakan makan malam yang begitu melimpah dan dimasak dengan baik, ketika saya memikirkan lima ratus orang yang kelaparan yang harus diberi makan pada hari saya berada di sana, dan setiap hari di sampingnya. "Charge of the Light Brigade" tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan biaya yang kami keluarkan untuk hidangan; dan karena ruang makan diatur dengan baik dengan meja-meja yang dapat menampung sekitar selusin orang, kami semua duduk bersama; dan bersenang-senang sampai-sampai dua atau tiga orang wanita tua menatap tajam ke arah rombongan kami, sangat ingin tahu apa maksud dari semua gelak tawa itu. Teman kecil kami, Gipsey, adalah penyebabnya, sebagian karena dia menempatkan dirinya di samping setiap kursi kami secara bergantian, dan membuat lompatan dan lompatan yang mengejutkan dan putus asa setelah potongan ayam yang dipegang di luar jangkauannya, sehingga dia hampir saja terjatuh setiap kali.
Kami akhirnya menghadiahi kesabarannya dengan memberinya beberapa tulang, yang  di bawah meja dengan sangat puas, sementara kami mendiskusikan es krim dan hal-hal baik lainnya.
Sore hari saya sedang duduk membaca koran di piazza atas, dan anak-anak sedang asyik bermain-main dengan gaya mereka sendiri di dekat saya. Nelly, dengan seorang gadis kecil lainnya, yang sepertinya bernama "Baby," karena mereka tidak pernah memanggilnya dengan sebutan lain, sedang membuat gaun boneka yang megah untuk seorang malaikat lilin dengan kain spencer putih-atau apa pun sebutan untuk kain muslin, yang saat ini dikenakan para wanita dengan rok berwarna, dan ikat pinggang runcing dari beludru hitam; sementara anak laki-laki, dengan tangan mereka yang terjalin erat, saling bertukar rahasia tentang topik penting "Atasan pasak saya," "Tidakkah Anda pikir tiga puluh delapan sen adalah harga yang luar biasa untuk layang-layang?" "Berapa banyak batu akik kaca yang kamu punya?" dan seterusnya-ketika Tom, yang terlihat sangat nakal, tiba-tiba mengangkat boneka di ujung sepatunya, dan bertanya, "Kenapa, Nelly, ada apa dengan boneka ini, apakah dia punya keluhan tulang belakang?"
"Tidak, kamu angsa," kata Nelly sambil tertawa. "Apa yang membuatmu bertanya seperti itu?"
"Karena dia memakai penyangga," kata Tom, dengan gravitasi yang sempurna, sambil menunjuk sabuk beludru. "! Kenapa kamu tidak ? Saya yakin itu akan baik untuk kesehatannya; dia terlihat sangat pucat."
"Ah, suruh dia , Nelly," kata Baby; "dia akan mematahkannya jika dia terus melakukannya;" karena Tom sekarang sedang menghibur dirinya sendiri dengan menyeimbangkan boneka di atas kepalanya dengan tangannya, membuat tampilan yang bagus dari trowel bersulam dan rok lingkaran; dan sekarang, sambil menangkapnya dengan kedua tangan, dia tiba-tiba mengayunkannya melewati pagar. "Beginilah seharusnya dia merunduk  bawah ombak!" tambahnya. Nelly melompat ke depan pada saat yang sama sambil berteriak, "Oh, Tom! kumohon!" dan menangkap lengannya secara tiba-tiba. Pegangannya mengendur pada saat yang sama, dan terjatuhlah boneka malang itu ke tanah di bawahnya, mematahkan salah satu lengan lilinnya, dan membuat rongga yang mengerikan di dahinya, yang membunuhnya sepenuhnya. Saya tidak pernah mendengar ada orang yang selamat dari patah tulang tengkorak. Pernahkah Anda?

Nelly yang malang! Dia berusaha keras untuk tidak mempermasalahkannya; tapi kepala boneka Dolly terlalu besar untuknya, dan air mata mengalir deras di pipinya saat dia menatap gadis lilin yang malang di bawahnya, dengan bibir bergetar. Tom memerah dan putih secara bergantian dalam keheningan sejenak, dan kemudian mulai mencurahkan permintaan maaf dan penyesalannya. Dia menyebut dirinya sebagai orang paling bodoh yang pernah ada karena begitu ceroboh; dia menawarkan untuk pergi ke New York pada hari itu juga untuk membeli boneka lain, dan menarik rambutnya dengan baik di sampingnya, jika dia mau memaafkannya, dan mengatakan bahwa dia tidak merasa telah melakukannya dengan sengaja; dan, singkatnya, kami mengalami sedikit keributan; ketika, untungnya, terpikir oleh saya cara yang menyenangkan untuk mengalihkan pikiran para hadirin dari kecelakaan yang telah terjadi. Jadi saya meletakkan kertas saya, seolah-olah saya tidak mendengarkan, dan berkata:
"Baiklah, orang-orang kecil, saya yakin saya telah menemukan semua berita yang ada; jadi apa yang Anda katakan untuk datang ke pesta yang akan saya adakan di kamar saya?"
"Sebuah pesta!" teriak anak-anak, sambil meletakkan boneka itu dan menatap saya, "Wah, kami pasti sangat menyukainya. Pesta macam apa itu?"
"Pesta membaca," jawab saya. "Saya memiliki beberapa makalah yang ingin saya bacakan kepada Anda, untuk mendapatkan pendapat Anda tentang makalah-makalah tersebut sebelum saya menaruhnya di dalam buku; dan saya tidak perlu heran jika ada kertas permen di laci saya."
"Lho, kamu menulis buku?" tanya Baby, sambil membuka matanya yang cerah sangat lebar, seolah-olah ingin memastikan seperti apa sosok penulis sungguhan.
"Tentu saja," kata saya sambil tertawa. "Cerita-cerita lucu, dan juga cerita-cerita sedih; dan beberapa di antaranya adalah cerita yang benar, dan beberapa yang diceritakan oleh teman-temanku; dan kamu harus memberitahuku apakah cerita-cerita itu benar atau tidak."
Jadi kami semua bergegas masuk ke kamarku-bukan kamar yang sama dengan yang saya tempati saat pertama kali datang, tetapi kamar piazza depan, dekat kamar tetangga Nelly. Kertas-kertas yang saya maksudkan adalah cerita saya sendiri, cerita Tom, dan cerita Si Gendut, yang telah saya bawa, untuk diperiksa dan diperbaiki. Permen yang saya beli untuk Nelly dan Jimmy, seperti yang sudah saya ceritakan, sudah saya lupakan sampai saat itu. Robby kecil datang berlari-lari kecil saat itu, jadi kami memintanya untuk ikut serta dalam pesta; dan Ny. Lawson, yang melihat keluar untuk melihat mengapa kami begitu sibuk, membuat perusahaan.
Saya berharap Anda bisa hadir di Pesta Kami sore itu. Kami membuat kelompok kecil yang akrab, saya jamin. Ny. Lawson duduk di dekat meja sambil menjahit; Tom duduk di dekat kursi saya, dan Nelly bersandar di sisi saya yang lain. Baby dan Jimmy duduk di atas kaus kaki, yang dibuat dari tas karpet, di kaki saya; Robby kecil yang tersayang diangkat ke lutut saya, dan pembacaan pun dimulai. Oh, tawa, keheranan, dan keheranan yang lucu, dan rona wajah yang memerah, saat tetangga-tetangga kecil saya mengetahui bahwa cerita-cerita itu adalah tentang mereka! Nelly berteriak, "Oh, Tetangga Burung Tua!" dan menyembunyikan wajahnya di pundak saya setiap kali ada pujian khusus untuk dirinya sendiri. Tom berubah menjadi merah padam ketika kami sampai pada ceritanya, dan keluar masuk tempat duduknya sebanyak dua puluh kali, memohon kepada saya untuk berhenti, selama cerita berlangsung, mata hitamnya yang indah menatap saya dan Nelly secara bergantian. Namun, saya tidak mengampuni dia, dan ketika saya sampai pada pernyataannya di akhir, tentang Nelly, terdengar teriakan tawa.

[bookmark: _bookmark18]"Ada tawaran yang cocok untuk Anda, Nona Nell," kata saya dengan sungguh-sungguh. "Sebaiknya Anda mempertimbangkannya!" dan seterusnya, hingga Ny. Lawson memohon agar saya berhenti. Dia tidak suka ide-ide tentang pernikahan ditanamkan di kepala anak-anak; dan saya, ketika saya merenung, sangat menyesal karena telah bersikap ceroboh. Tom menanggung godaan saya dengan jantan; tetapi wajah Nelly agak serius, seolah-olah dia tidak suka komentar seperti itu dibuat tentang dirinya; jadi saya bergegas melanjutkan cerita tentang Pria Gemuk, dan membawanya sampai akhir, dan kemudian membagikan permennya, di tengah-tengah persetujuan umum.
Bagaimana kami semua melewatkan malam itu bersama di pantai, dan ; bagaimana kami pergi mandi keesokan harinya, dan harinya lagi; dan bagaimana, pada hari Rabu sore, saya mengucapkan selamat tinggal dengan enggan kepada tetangga-tetangga kecil saya, saya tidak punya ruang untuk menceritakannya. Saya ingin menulis betapa senangnya kami bertemu lagi di kota itu pada musim gugur; bagaimana Tom datang untuk tinggal di New York, dan mendukung kami dengan menemani kami sesering mungkin; bagaimana kami secara kebetulan bertemu lagi dengan gadis kecil yang kami temui di toko mainan, dan mendapatinya tinggal di sebuah rumah petak yang menyedihkan di jalan Cherry, tempat saya dan Tn. Lawson, dengan beberapa teman lain, memindahkannya dengan tergesa-gesa, dan menempatkannya di sebuah toko kecil yang bagus dengan jarum-jarum di salah satu jalan bisnis tak jauh dari jalan kami; tetapi semua itu akan memakan waktu yang terlalu lama.
Saya harus mengatakan, betapa perubahan ini merupakan sebuah berkat bagi mereka, terutama bagi Clara yang lumpuh dan malang, yang tidak pernah gagal untuk menyambut kami dengan senyuman ketika kami berkunjung ke sana untuk menjenguknya, ketika ia duduk di kursi berlengannya yang nyaman di dekat jendela, dengan anjing spaniel peliharaannya, Dandy, di sampingnya. Dia selalu merasa puas dan ceria, terlepas dari rasa sakit yang tajam yang sering melanda anggota tubuhnya yang ramping; dan ketika saya melihat wajah pucatnya, yang begitu jelas tidak ingin tinggal di dunia ini, dan berpikir bahwa sekarang hidupnya yang menderita akan berakhir di tengah-tengah kenyamanan dan kedamaian, saya berbisik pada diri saya sendiri dengan hati yang penuh cinta, "Semua ini karena pengaruhmu yang manis, sayang
"TETANGGA NELLY!"



[bookmark: _bookmark16]CATATAN KAKI:

[A] Bertengkar.



[bookmark: _bookmark19]KESIMPULAN.
DAN itulah akhir dari Cerita Kaus Kaki yang terkenal, yang telah memberikan banyak hiburan bagi George dan Helen selama hampir tiga bulan; karena selama itu pula putri Bibi Fanny menulis, dan anak-anak membacanya. Mereka tidak tahu mana yang paling mereka sukai; karena kebetulan "Kaus Kaki Kecil yang Lucu" muncul tepat pada saat beberapa sepupu mereka yang masih kecil, yang baru berusia empat atau lima tahun, datang untuk menghabiskan satu atau dua minggu bersama mereka, yang membuat cerita-cerita tentang bayi menjadi sangat menyenangkan; dan saya tidak tahu apa yang akan dikatakan oleh pria yang baik dan menyenangkan yang dipersembahkan buku kelima ini, ketika dia melihat namanya di bagian depan; tetapi itu dianggap sangat tepat oleh papa Helen; karena cerita terbaik dalam buku ini adalah tentang para filsuf, kuburan, dan gay.
Satu hal yang paling saya senangi untuk dicatat, yaitu bahwa kebiasaan baik yang ditimbulkan oleh peraturan-peraturan kecil yang dibuat oleh ibu, tidak terputus pada saat pembacaan selesai, tetapi semakin lama semakin terbentuk setiap minggunya, hingga sekarang setiap orang yang mengenal George dan Helen mengatakan, hal pertama yang dikatakan adalah, "Sungguh anak-anak yang baik! Namun, mereka tidak perlu dicambuk atau dikurung di dalam lemari yang gelap untuk membuatnya menjadi baik." Tidak! Mereka baik karena motif yang lebih tinggi daripada rasa takut akan hukuman; karena mereka terinspirasi oleh keinginan yang tulus untuk membahagiakan ibu mereka sebisa mungkin; dan sama sekali tidak mengherankan jika Sinterklas, yang adalah seorang pria tua yang sangat bijaksana, memberikan sesuatu yang sangat baik di kaus kaki dan kaus kaki pada hari Natal kali ini-meski dalam masa-masa sulit!
Dan sekarang, satu kata terakhir, sebelum putri Bibi Fanny mengucapkan selamat tinggal kepada Anda, pembaca kecil. Dia berharap dan berdoa, dengan tulus, bahwa dia telah berhasil tidak hanya menghibur Anda, tetapi juga memberi Anda beberapa pelajaran yang akan meresap ke dalam hati Anda untuk kebaikan Anda yang sesungguhnya. Dan jika dalam barisan tokoh-tokoh yang telah bergerak mendahului Anda dalam Cerita Kaus Kaki ini, ada seseorang yang telah menyenangkan Anda secara khusus, mulai dari Kolonel Freddy dan Greta yang berhati lembut, hingga Ibu Kecil dan Bujangan Tua, Tetangga Nelly, dengan matanya yang cerah dan caranya yang ceria, atau Gipsey, ekor gabus dan gonggongan yap! yap! gonggongan, pengetahuan tentang fakta ini akan memberikan apa yang ia harapkan untuk Anda semua, sebuah
SELAMAT NATAL!




AKHIR DARI BUKU KEENAM DAN TERAKHIR.



image6.jpeg




image7.jpeg




image8.jpeg




image1.jpeg




image2.png




image3.jpeg




image4.jpeg




image5.jpeg




