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[bookmark: _bookmark4]BAB I. PERMULAAN.
Pada tahun delapan belas ratus lima puluh tujuh, pada hari kelima bulan Juni, kuda-kuda kereta Padgett menghadap ke barat, dan nyonya mereka mengumpulkan tali-tali itu ke dalam tangannya.
Gerobak pengangkut sudah siap di depan kereta. Kereta itu akan dikemudikan oleh Zene, pria lumpuh yang disewa. Zene sedang meminum air terakhir dari sumur di tepi taman, yang terletak sangat dalam sehingga wajah Anda terlihat seperti bintang di dalamnya. Robert Day Padgett, cucu Ny. Padgett, yang duduk di kursi belakang kereta, memutuskan bahwa dia harus minum sekali lagi, dan bibinya Corinne yang duduk di sampingnya, dibuat haus oleh keputusannya. Jadi kedua anak itu menurunkan tangga kereta dan berlari ke sumur.
Hari itu seperti hari Minggu di seluruh peternakan, hanya saja sapi-sapi tidak berkeliaran di ladang. Rumah itu masih sepi, penghuni barunya belum datang. Beberapa wanita tetangga datang untuk mengucapkan selamat tinggal kepada keluarga itu, meskipun hari masih sangat pagi dan kebunnya masih berembun tebal. Teman-teman baik ini berdiri di sekitar gerbong; salah satu dari mereka memegang kunci pintu depan sebagai tanda kepercayaan untuk pembeli baru. Mereka semua memanggil wanita tua yang memegang antrean dengan sebutan nenek Padgett. Dia adalah nenek Padgett bagi seluruh tetangga, dan mereka menggelengkan kepala dengan sedih saat mengingat bahwa kacamata birunya, topi Leghorn kuno, jubah Quaker dan wajahnya yang tegas akan menghilang dari mereka selamanya.
"Kamu akan kembali ke Ohio," kata seorang tetangga. "Negara padang rumput Barat yang liar tidak akan cocok untuk Anda."
"Saya tidak menyangkal," jawab nenek Padgett, "bahwa saya bisa mengakhiri hari-hari saya dengan tenang di pertanian di sini; tetapi anak saya, Tip, hanya bisa melakukan sedikit hal di sini, dan dia bisa melakukannya dengan baik di luar sana. Saya telah kehilangan seluruh keluarga saya kecuali anak saya, Tip, dan bayi saya. Dan saya tidak ingin berpisah dengan putra Tip di tahun-tahun terakhir saya."
Para tetangga bergumam bahwa mereka tahu, dan salah satu dari mereka bertanya seperti yang sudah sering ia tanyakan sebelumnya, di titik mana tepatnya anak laki-laki nenek Padgett akan bertemu dengan pesta itu; dan ia menjawab seolah-olah memberikan informasi baru, bahwa itu berada di perbatasan Negara Bagian Illinois.
"Cuaca akan cerah," kata seorang wanita lain sambil menyipitkan mata-di bawah sinar matahari pagi.
"Nenek Padgett tidak peduli dengan cuaca," kata tetangga yang memegang kunci. "Dia pindah dari Virginia di tengah musim dingin."
"Ya, saya masih kecil," kata nenek Padgett, "dan negara ini adalah padang gurun yang tak terputus. Kami menyusuri Sungai Ohio dengan perahu ceper, dan pindah ke bagian ini ketika salju begitu tebal sehingga Anda bisa naik melintasi pagar yang ditancapkan di atas air."
"Orang-orang bisa berkeliling dengan lebih mudah sekarang," kata tetangga yang menyipitkan mata, "karena mereka bisa naik kereta api ini."
"Saya mengirim sebagian barang saya dengan kereta api," kata nenek Padgett sambil tertawa. "Tapi entahlah, saya tidak terbiasa dengan barang-barang itu, dan saya tidak tahu apakah saya bisa mengeraskan tulang jarak jauh atau tidak. Anakku, Tip, pergi dengan mobil."
"Tarif kereta api sangat mahal," gumam seorang wanita di dekat gerbong belakang. "Tapi mereka bilang bisa naik kereta api sejauh mungkin ke arah barat."

"Berapa lama Anda akan ?" tanya yang lain.
"Tidak lebih dari dua atau tiga minggu," jawab nenek Padgett dengan tegas. "Itu sedikit lebih baik daripada tiga ratus lima puluh mil, saya yakin."
"Itu jarak yang jauh," desah tetangga di belakang kemudi.
Tetapi bibi Corinne dan keponakannya, yang tidak terganggu dengan lamanya ziarah di depan mereka, berlari dari sumur menuju taman.
"Saya berharap biji kastanya sudah matang," kata bibi Corinne. "Awas, Bobaday! Kau membuat bagian bawah celana bagusmu basah."
"Tidak akan ada gunanya jika biji-bijian itu sudah matang," kata Bobaday, sambil menyingsingkan celana lada dan garamnya hingga lapisannya terlihat. "Kebun ini bukan milik kita lagi, dan kita tidak bisa menariknya."
Bibi Corinne berhenti di tempat tidur adas: kemudian dia secara impulsif mengulurkan tangannya dan mengumpulkannya hingga penuh.
"Saya menyiapkan barang-barang ini," kata bibi Corinne, "dan saya tidak akan menghitungnya terjual sampai gerobak berjalan." Jadi dia mengumpulkan sweetbrier, dan daun sage dan dua atau tiga bunga mawar.
"O Bobaday," kata bibi Corinne-nama ini merupakan korupsi kekanak-kanakan dari Robert Day: karena bibi Corinne dua tahun lebih muda dari keponakannya, dan berbicara dengan gaya bahasa bayi saat dia membanggakan dirinya dengan bahasa Inggris yang berbeda- "Anda kira saudara Tip punya taman seperti ini di tempat yang baru? Oh, bunga-bunga mawar kecil yang cantik! Siapa yang akan melihat mereka mekar di malam hari? Bagaimana kau dan aku duduk di atas hamparan bunga mawar dan menyaksikan kuncup-kuncupnya yang membengkak dan membengkak hingga akhirnya - pop! mereka mematuk-matuk bibirnya dan mekar!"
"Kami akan memiliki hamparan bunga primrose di sebelah barat," kata Bobaday. "Kita juga akan menanam adas manis, dan biji jintan untuk dimasukkan ke dalam kue. Bibi Krin, apa kau tahu nenek akan kue kern hijau saat kita singgah untuk makan malam hari ini?"
"Aku tahu ada pai kern yang dibuat," kata Bibi Krin. "Kurasa lebih baik kita naik ke kereta."
Dia memegangi gaun pendeknya menjauh dari semak-semak, dan berlari bersama Bobaday ke halaman. Di sini mereka tidak bisa menahan diri untuk tidak berhenti di lantai beranda yang melengkung untuk melihat ke dalam rumah yang kosong. Rumah itu sudah terlihat sepi. Seekor tikus telah keluar dari lemari di dekat perapian ruang duduk yang tinggi; dan samar-samar terlihat bentuk jam di dinding.
Rumah dengan pepohonannya segera memudar menjadi masa lalu. Para tetangga pulang ke rumah melalui jalan atau melintasi ladang. Gerobak Zene, yang ditarik oleh kereta tua berwarna putih dan abu-abu, melaju dengan kecepatan tinggi. Gerobak itu ditutupi dengan kanvas putih yang digambar ketat di atas lingkaran yang oleh penjepit besi di sisi-sisi gerobak. Di bagian depan, Zene duduk, meletakkan kakinya di atas lidah. Bukaan belakang dikerutkan menjadi huruf O dengan tali penarik. Berayun ke sana kemari dari as roda belakang, tergantung ember tar. Sebuah kotak pakan dipasang di ujung belakang gerobak. Toko-toko yang mungkin ditumpuk di atap kanvas, disembunyikan dari pandangan oleh celemek kain minyak hitam yang tergantung di belakang Zene. Kain minyak ini dirancang sebagai atap tambahan untuk menjaga barang-barang tetap kering saat hujan.
Di bawah gerobak, menjauh dari ember tar, berlari Boswell dan Johnson. Bobaday menamai mereka; dia telah membaca sesuatu tentang sastra Inggris di buku-buku tua milik kakeknya. Johnson adalah anjing hitam dan putih yang gemuk, yang wajib menjaga lidahnya agar tidak keluar dari

mulutnya terengah-engah selama sebagian besar hari-harinya. Dia mengalami masa-masa meditasi, ketika Boswell berlari kencang di sekelilingnya tanpa memprovokasi. Johnson memang orang yang sangat ramah, dan telah mendapatkan reputasi sebagai anjing penjaga yang baik, karena pada malam-malam yang terang dia menggonggong saat jam-jam yang bersinar.
Boswell adalah anjing kecil berkaki pendek, bertubuh seperti musang yang kikuk; karena tubuhnya sangat panjang, ia tampak memohon untuk memiliki enam kaki, bukan empat, untuk , dan tak seorang pun dapat menyalahkan punggungnya yang sedikit bergoyang di bagian tengah. Boswell adalah anjing yang dikekang. Dia memiliki bintik-bintik kuning seperti biji labu di matanya. Kasih sayangnya kepada Johnson sangat luar biasa. Dia sangat mengagumi Johnson. Jika dia mengejutkan seekor burung di pinggir jalan, atau menggaruk-garuk akar pohon sesuai imajinasinya, dia akan kembali ke Johnson untuk meminta persetujuan, mengibaskan ekornya hingga membuat seluruh tubuhnya berombak. Johnson terkadang dengan rendah hati menggosokkan hidungnya ke kepalanya yang konyol, dan hal ini membuatnya sangat senang sehingga ia harus keluar dari jalur kereta, dan menggonggong di sekelilingnya secara melingkar hingga kereta meninggalkannya. Kemudian dia menghampiri Johnson lagi, dan terengah-engah di sampingnya, dengan senyum yang terbuka dan konstan seperti sinar matahari.
Tidak ada kafilah seperti keluarga Padgett yang terlihat bergerak ke Barat sejak masa-masa ketika semua negara bagian berada dalam keadaan kacau: ketika New York dan Negara Bagian New England mengalir ke Ohio, dan Pennsylvania dan Ohio, Kentucky dan Tennessee ke Indiana, Illinois, dan bahkan-sebagai usaha yang putus asa, Missouri. Jalan Raya Nasional Lama (Old National Turnpike) saat itu merupakan jalan raya yang ramai. Kadang-kadang selusin gerbong kereta yang ditutupi kain putih berjalan beriringan. Semua kelas masyarakat terwakili di antara para penggeraknya. Ada gerbong-gerbong kumuh yang harus dihindari karena banyak pencuri: dan ada gerbong yang penuh dengan keluarga yang akan membesarkan Senator, Presiden, dan pemodal besar di rumah baru mereka. Nenek moyang banyak pria dan wanita, yang sekarang berada di luar negeri untuk mempelajari peradaban yang lebih tua di Eropa, datang ke Barat sebagai pendatang melalui rute kereta.
Bibi Corinne dan keponakannya sangat senang ketika Zene mengendarai tombak tersebut, dan kereta pun mengikutinya. Tombak itu memiliki dasar yang kokoh dan bergemuruh untuk menawarkan roda. Anda merasa seperti berada di kota ketika berkendara di sana, karena setiap saat Anda bertemu dengan seseorang, dan tubuh itu selalu terlihat lebih penting saat mengendarai 'pike'. Itu jalan raya putih yang berkilauan, bekas roda yang benar-benar aus di batu. Namun, tidak pernah ada sisi jalan yang sehijau sisi tombak yang landai. Tidak ada pepohonan yang tumbuh terlalu dekat, dan jalan ini membentang dengan silau yang tak berujung. Tapi betapa lancarnya Anda meluncur di atasnya! Orang-orang yang tinggal di pinggir ladang, bisa mendengar langkah Anda; suara gemuruh tombak itu terdengar jelas, meskipun tentu saja tidak sekeras gemuruh kereta api.
Namun, melewati Reynoldsburg adalah tindakan kemenangan yang luar biasa dalam mengambil cuti. Keluarga Padgett pergi ke gereja di Reynoldsburg. Saat ini, kota ini adalah sebuah desa yang sudah lapuk, dengan banyak rumah yang miring ke satu sisi, atau ke depan seolah-olah tertidur lelap. Namun, dahulu kota ini merupakan kota kereta api yang ramai, stasiun pertama yang keluar dari ibu kota negara bagian.
{Ilustrasi: PANGGUNG MENYAPU SEPERTI KILATAN CAHAYA}.
Orang-orang Reynoldsburg memandang dengan acuh tak acuh. Mereka melihat para penggerak setiap jam sepanjang hari. Tetapi dengan pengenalan yang tumbuh di wajah mereka, banyak dari mereka bergegas ke gerbong khusus ini untuk mengucapkan kata-kata perpisahan dengan nenek Padgett dan anak-anak. Robert Day berdiri di atas punggung kereta, menerima penghormatan berupa tatapan iri dari anak-anak yang dia kenal. Dia akan pergi untuk menemui petualangan. Mereka-harus tinggal di rumah dan melihat kayu, dan beberapa

[bookmark: _bookmark5]Mereka bahkan harus membaginya ketika mereka memiliki kotak timah penuh dengan umpan dan pancing mereka yang siap untuk digunakan pada sore hari. Ada suatu masa ketika Robert merasa tidak ingin disebut sebagai "penggerak". Beberapa penggerak sepenuhnya berada di bawah idenya. Tetapi sekarang dia melihat betapa jauh lebih nyamannya bepergian dengan kereta daripada dengan mobil yang melaju cepat. Ia merasa kasihan pada anak-anak Reynoldsburg. Salah satu dari mereka mengisyaratkan bahwa dia mungkin akan keluar dari West suatu hari nanti, dan menyuruh Robert untuk mengawasinya di jalan. Dia tampaknya berpikir bahwa Barat adalah padang rumput yang luas dan penuh dengan bangku-bangku, di mana orang-orang duduk dan menceritakan petualangan mereka yang akan datang.
Bobaday menganggap posisinya di dalam kereta adalah satu-satunya kekurangan dalam parade Reynoldsburg. Seharusnya dia yang menyetir. Selama perjalanan, ia berharap nenek Padgett akan melepaskan barisan-yang belum pernah dilakukannya.
Mereka berkendara keluar dari Reynoldsburg. Menara gereja yang dilapisi timah membuat mata mereka terpesona untuk yang terakhir kalinya.
Kemudian di tikungan di 'tombak muncul pemandangan yang menggetarkan jiwa, panggung pagi hari dari Columbus. Zene dan nenek Padgett menepi ke sisi jalan dan memberikan jalan yang lebar, karena panggung itu memiliki hak jalan yang sama dengan kereta api biasa di jalurnya sendiri. Panggung itu ditarik oleh enam kuda yang paling gagah di dunia, dan kusir yang tampak gagah yang memandu mereka, mencengkeram tali-tali yang rumit di tangan kirinya sementara dia memegang terompet di mulutnya dengan tangan kanannya, dan dengan itu dia meniup terompet yang merdu untuk memberi tahu para penduduk Reynoldsburg bahwa panggung telah tiba. Panggung yang mengepul di atas mata air itu dipasangi panel-panel dengan gambar-gambar yang berkilauan, disepuh emas di setiap bagiannya, dan tampak dilapisi dengan beludru. Para pelancong yang berada di dalam melihat melalui jendela yang terbuka dengan perasaan bangga yang luar biasa dari Bibi Corinne. Dia selalu ingin menjelajahi bagian dalam panggung, dan iri pada setiap anak yang terkurung oleh bunyi klik dan putaran gagang pintu yang misterius. Bagian atas penuh sesak dengan para pria yang terlihat tidak terlalu penting dibandingkan para penumpang mewah di dalamnya: dan di belakangnya, di sebuah rak yang luas, terdapat segunung barang bawaan yang bergoyang-goyang mengikuti irama panggung, namun diikat kuat pada tempatnya, dan di atasnya terdapat kotak-kotak musik, hingga bibi Corinne yakin bahwa kereta yang mereka tumpangi tidak akan mampu menampung semuanya. Namun panggung itu melintas seperti sekejap. Semua detailnya harus dikumpulkan dengan mata yang cepat. Para pemimpin melintas di atas jalan raya yang mulus, mengangkat kepala mereka seperti pangeran kuda; dan Bobaday tahu betapa sibuknya Reynoldsburg selama beberapa menit ketika panggung berhenti.
Setelah melihat pawai mewah ini, kafilah kecil itu bergerak cepat menuju Columbus. Zene menjaga jarak di depan, namun selalu terlihat. Dan pada waktunya, kota mulai tumbuh di sekitar mereka. Tombak itu tidak pernah kehilangan ciri khasnya di antara jalan-jalan di ibu kota. Mereka melihat penjara besar  dikelilingi tembok batu setebal anak laki-laki bertubuh pendek. Mereka melihat kereta api yang hilir mudik, pabrik-pabrik, dan pemandangan jalan-jalan yang penuh dengan toko-toko. Mereka bahkan melihat gedung DPR yang berdiri tegak di atas lahan yang teduh, dengan banyak anak tangga dan pilar-pilar besar yang memberi jalan masuk ke dalam bangunan yang menurut nenek Padgett adalah salah satu yang terbaik di Amerika Serikat. Tidak lama kemudian mereka sampai di sisi barat kota dan menyeberangi Sungai Scioto melalui sebuah jembatan panjang dan memasuki daerah pinggiran kota yang kumuh bernama Frankfort. Pada titik ini bibi Corinne dan keponakannya memasuki tanah yang belum pernah diinjak.



[bookmark: _bookmark6]BAB II. PRIA TUA DENGAN TAS DI PUNGGUNGNYA.
Nenek Padgett telah menyiapkan makan siang hari itu, tetapi hampir tidak diharapkan untuk menggunakannya. Di perbatasan barat Columbus, hiduplah sepupu Padgett di sebuah tempat di pedesaan yang sudah lama menjadi bahan pembicaraan di antara seluruh anggota keluarga. Sepupu Padgett adalah orang yang berkuasa di kota itu, dan istri serta anak perempuannya memiliki kelebihan yang tidak pernah terdengar sebelumnya. Dia telah menjalin hubungan yang formal namun sangat menyenangkan dengan cabang nenek; dan ketika dia mengetahui di State Fair, tahun sebelumnya, rencana putranya, Tip, untuk membuang nasib masa depan mereka di Barat, dia berkata bahwa dia akan merasa sangat sakit jika mereka tidak menghabiskan malam pertama perjalanan mereka bersamanya. Nenek Padgett memutuskan bahwa hubungan itu harus menuntutnya untuk setidaknya satu kali makan.
Bobaday dan Corinne melihat Zene berhenti di gerbang melengkung kastil modern ini, sesuai dengan instruksinya di pagi hari. Jantung Corinne berdegup kencang. Sungguh suatu hal yang luar biasa untuk pergi ke rumah sepupu Padgett. Dia hidup dalam kemegahan yang luar biasa. Dia tahu, meskipun dia tidak pernah melihat , bahwa dia sengaja mempekerjakan dua orang tukang kebun untuk merawatnya. Ruang tamunya ditutupi dengan karpet di mana karangan bunga yang sangat besar dianyam, dan dia memiliki perabotan yang tidak hanya terbuat dari bulu kuda, tetapi juga beludru merah berbunga. Saya kira pada masa sekarang rumah sepupu Padgett akan dianggap sebagai keburukan yang sangat mahal, dan merupakan pelanggaran terhadap semua hukum keindahan. Tapi itu adalah yang terbaik yang bisa dibeli dengan uang saat itu, dan itu sudah cukup. Robert tidak terpengaruh oleh perhatian bibinya yang masih muda. Dia ingin melihat kursi kemegahan ini. Dan ketika Zene berjalan kembali menyusuri jalan dari membuat pertanyaan, dan mengumumkan bahwa seluruh keluarga sedang berada di luar rumah, Bobaday merasakan guncangan kekecewaan.
Sepupu Padgett tidak tahu tanggal pasti pemindahan tersebut, dan hanya sedikit orang yang menulis surat pada masa itu. Jadi dia tidak dapat disalahkan atas ketidakhadirannya ketika mereka datang. Zene tertatih-tatih menuju tempat duduknya di depan gerobak, dan mereka bergerak maju di sepanjang 'tombak'.
"Bagus!" desah bibi Corinne, sambil duduk kembali. "Ini tidak bagus sedikit pun!" kata Bobaday.
Dan siapa lagi yang akan mereka temui dalam jarak beberapa mil, selain sepupu Padgett sendiri, yang sedang menunggang kuda dan menuntun kuda berwarna krem yang baru saja dibelinya di negara itu. Hal ini hampir sama sulitnya dengan makan malam di rumahnya. Dia bersikeras bahwa pesta harus kembali. Istri dan anak perempuannya baru saja berkendara ke kota pagi itu. Sepupu Padgett adalah seorang pria yang menawan dan hangat, dengan kumis hitam yang memanjang di bawah wajahnya dari telinga ke telinga, dan semakin banyak ia berbicara, semakin Corinne tidak lagi takut padanya. Ketika ia mendapati bahwa sanak saudaranya tidak dapat dibujuk untuk kembali bersamanya, ia mengikat kudanya ke gerobak di gudang kayu tempat Zene melepas tali kekang, dan makan malam bersama nenek Padgett.
Bibi Corinne duduk di atas batang kayu di sampingnya dan makan pai kismis. Dia pergi sendiri ke rumah terdekat dan membawa air. Dan ketika memulai, dia memberi tahu anak-anak bahwa dia masih mengharapkan kunjungan dari mereka, dan memberikan hadiah perpisahan berupa satu dolar emas sehalus  uang tiga sen, ke tangan masing-masing.

Bobaday merasa kehilangan ketika kuda berwarna krem itu tidak dapat lagi dilihat dari kejauhan. Nenek Padgett tersenyum manis melalui kacamata birunya: dia telah menerima ucapan selamat tinggal dari seorang kerabat; ikatan keluarga memiliki makna yang sangat kuat ketika negara ini masih baru. Bibi Corinne menatap dolar emas yang hangat di telapak tangannya, dan menggoyangkan kepalanya dengan penuh kasih sayang demi sepupu Padgett.
Matahari sore merosot begitu rendah hingga menatap mata biru sang nenek. kacamata dan bahkan membuat Corinne melindungi matanya. Zene melaju jauh ke depan dengan muatannya untuk mencari penginapan untuk malam itu. Setelah meninggalkan kenalan terakhir dan memasuki realitas perjalanan, nenek merasa sudah waktunya untuk melepas topi Leghorn-nya dan menggantinya dengan topi barege cokelat yang ditarik di atas kawat. Jadi Bobaday mengeluarkan sebuah kotak musik dari bawah kursi belakang dan membantu nenek mengganti topi tersebut. Tirai kursi terjatuh di atas Leghorn di dalam kotak musiknya; dan ini mengingatkannya bahwa ada benda-benda lain selain perhiasan yang tersimpan di dalam gerbong. Mainan dapat dirasakan oleh tangan yang penuh penghargaan yang disodorkan di bawah kursi; dan sebuah saku di tirai samping juga terisi.
"Saya rasa saya akan menaruh uang emas saya di bagian bawah saku itu," kata bibi Corinne, "di tempat yang mudah saya temukan setiap hari."
Dia mengeluarkan semua bungkusan itu dan menjatuhkannya ke dalam, dan, setelah mengisi saku lagi, sekaligus mengosongkannya untuk memastikan bahwa bungkusannya tidak menyelinap melalui lubang yang disergap. Bibi Corinne dianggap sebagai gadis yang suka bertingkah oleh semua kerabat dan kenalan dekatnya. Dia memiliki wajah kecil yang menarik dengan mata cokelat yang menyelidik. Rambut cokelatnya dipotong persegi dan ditahan dari alisnya dengan sisir bundar. Kulitnya berwarna merah muda yang paling lembut, merona kemerahan di pipinya. Dia adalah seorang gadis yang panjang, bukan gadis yang tinggi, dengan jari-jari yang ramping dan kaki yang ramping, dan setiap kegembiraan tampak jelas di wajahnya, sehingga bibi Corinne sering kali bergetar karena situasi yang paling sepele. Dia memiliki lesung pipi yang dalam di dagunya dan lesung pipi lainnya di sisi kanan mulutnya, dan hidungnya cukup mancung untuk memberikan tampilan tertawa pada semua garis wajahnya.
Namun, ekspresi tertawa ini berubah menjadi kekhawatiran ketika, ketika ia berbalik menjauh dari prospek di depan, ia tiba-tiba melihat ke belakang di bawah tirai yang melingkar, dan melihat sebuah kepala yang menghindar ke bawah. Seseorang bergelantungan di bagian belakang gerbong.
Bibi Corinne berlutut di atas bantal dan meregangkan leher dan matanya ke arah seorang pria tua yang aneh, yang tampaknya membawa semacam barang di punggungnya. Dia telah berlari tanpa suara di belakang gerbong, sesekali bergelantungan di lengannya, dan dia mengambil salah satu ayunan ketika matanya yang menghindar bertemu dengan matanya, dan dia melepaskannya, berguling-guling di 'debu tombak'.
"Sebaiknya kamu !" omel bibi Corinne. "Bob'day, ada pengemis yang sedang menunggu! Ma Padgett, seorang pria tua kecil dengan tas di punggungnya akan naik ke kereta ini!"
{Ilustrasi: SEORANG PRIA TUA YANG ANEH.}
"Ini bukan tas," kata Bobaday sambil tertawa, karena pria tua kecil itu terlihat lucu menyikat
membersihkan debu dari lututnya yang compang-camping.
"'Tis sebuah tas," kata bibi Corinne, "dan dia harus melukai dirinya sendiri karena telah menakut-nakuti kita."
"Tidak ada bahaya dia akan membahayakan kita," kata nenek Padgett dengan lembut, setelah dia mencondongkan tubuhnya ke samping dan mendekatkan kacamata birunya ke sosok pria tua yang mengecil itu.

[bookmark: _bookmark7]Namun Corinne mengawasinya saat ia duduk di tepi sungai untuk beristirahat; ia menyaksikannya tumbuh menjadi seonggok dan topi usang, lalu memudar menjadi setitik.
'Tombak adalah rumah bagi makhluk seperti yang terlihat. Pengawal terdepan dari apa yang kemudian menjadi pasukan gelandangan, baru saja mulai bergerak. Namun jumlah mereka sedikit, dan, entah mereka meminta bantuan atau tidak, mereka selalu dikenal dengan sebutan "pengemis". Seorang pengemis pria atau pengemis wanita dalam benak bibi Corinne dan keponakannya adalah musuh yang mungkin seperti singa atau harimau yang dirantai. Jika seorang "pengemis tua" mendapatkan kesempatan untuk bertemu dengan Anda, tidak ada yang tahu di belahan dunia mana dia akan menjadikan Anda sebagai barang dagangan! Mereka selalu menduga bahwa pengemis laki-laki dan perempuan adalah anak-anak yang diculik. Meskipun sangat disarankan untuk menghindari orang-orang ini, namun lebih baik lagi jika seorang gadis kecil tidak menyinggung perasaan mereka.
Bibi Corinne teringat kembali ucapan yang pernah ia lontarkan kepada pria tua kecil dengan tas di punggungnya. Dia tidak bisa lagi menikmati pemandangan di sepanjang 'tombak; karena dia hampir berharap untuk melihat pria itu keluar dari gorong-gorong dan membuatnya menggigil kedinginan dengan seringai penuh dendam. Gorong-gorong itu adalah lengkungan batu yang kokoh yang membawa tombak itu tanpa terputus dalam satu garis yang melintasi banyak anak sungai. Terowongan gorong-gorong itu dianggap oleh sebagian besar anak-anak sebagai sarang pengemis, yang mungkin tidak keberatan berdiri setinggi lutut di dalam air dengan kepala menempel pada lengkungan berlendir.
"Ini gorong-gorong terakhir," desah Corinne, lega, saat mereka melintasi satu dan
memasuki desa tempat mereka akan singgah semalam.
Saat itu hari sudah senja. Anjing-anjing kota mulai menggonggong, dan lilin-lilin mulai berkelap-kelip. Gerobak Zene tidak terpasang di depan kedai, dan ini menandakan bahwa para penumpangnya dapat dengan percaya diri mengharapkan hiburan. Kedai itu adalah sebuah rumah yang luas, dengan lengkungan panel kaca di atas pintu masuk. Sebuah tiang besar berdiri di depannya, menopang sebuah papan nama yang berayun-ayun.
Penjaga kedai keluar dari pintu untuk menemui mereka ketika mereka berhenti, dan membantu tamunya turun, sementara seorang pelayan berdiri siap untuk menuntun kuda-kuda itu pergi.
Bibi Corinne menuruni  tangga, senang dengan perubahan setelah perjalanan hari itu, sampai, saat melirik ke bawah melewati rute akhir mereka, ia melihat seorang pria tua dengan tas di punggungnya berjalan ke arah kedai minuman.

[bookmark: _bookmark8]BAB III. THE TAVERN.
Tetapi pria tua kecil dengan tas di punggungnya ditinggalkan di senja hari, dan bibi Corinne dan rombongannya masuk ke ruang tamu kedai. Sang induk semang membawa sepasang lilin dalam tempat lilin kuningan, meletakkannya di setiap ujung perapian. Di antara mereka ada tembakau di atas nampan tembakau, dan setangkai mawar kertas yang tinggi di bawah kotak kaca. Perapian ditutupi oleh papan perapian yang ditempelkan wallpaper seperti yang menghiasi ruangan. Nenek Padgett duduk di sebuah kursi goyang, dan Corinne serta Bobaday duduk di dua kursi yang berjejer rapi di sepanjang dinding. Mereka merasa akan menjadi sebuah anggapan untuk menarik kursi-kursi itu keluar dari barisan.
Itu adalah ruangan yang sangat menyedihkan. Dua guci pemakaman tergantung berdampingan, digambar dengan tinta India, dan dibingkai dengan kayu mahoni yang sudah terkelupas. Pohon willow yang menangis tergantung di atas guci, dan seorang wanita yang menangis bersandar pada masing-masing guci. Ada juga gambar Napoleon dengan pakaian merah tua berdiri di atas batu hijau St Helena, memegang topi kuning bersudut tiga di bawah sikunya. Rumah memiliki bau kentang goreng, yang tidak keberatan dengan bibi Corinne. Dia lapar. Namun, selain itu, ruang tamu itu juga tercium selusin aroma lain; seolah-olah esensi dari semua makan malam yang disajikan di rumah itu duduk-duduk tak terlihat di kursi. Bahkan tidak kurang dari bau lemari basi yang merupakan semangat kelaparan itu sendiri.
Sang induk semang sangat gemuk dan merah dan juga murung. Dia mulai berbicara kepada Nenek Padgett tentang kehilangan anak-anaknya yang dikenang oleh guci pemakaman, dan Nenek Padgett bersimpati kepadanya dan mencoba untuk mengalahkannya dalam pengalaman duka. Tetapi hal ini tidak mungkin; karena sang induk semang telah mengalami lebih banyak cobaan dibandingkan siapa pun di kota itu, dan sikapnya mengatakan dengan jelas, bahwa tidak ada orang asing yang boleh membawa gelar juaranya.
Jadi dia membuat ruangan yang suram itu menjadi begitu suram dengan ceramahnya sehingga bibi Corinne mulai merasa sangat sedih, dan Robert Day berharap dia pergi ke gudang bersama Zene.
Kemudian bel makan malam berbunyi, dan sang induk semang membawa mereka ke ruang makan yang luas dan kosong di mana ia melupakan semua masalahnya di tengah gemerincing piring dan gelas. Sekelompok pria bergegas keluar dari apa yang disebut ruang bar, meskipun rak-rak dan meja-meja di sana kosong dari botol-botol dan gelas-gelas. Mereka mengambil sebagian besar meja panjang untuk diri mereka sendiri, dan Zene duduk di antara mereka. Para pria ini disebut sang induk semang sebagai penghuni asrama: ia menempatkan keluarga Nenek Padgett di ujung meja yang lain; baginya adalah hal yang sopan untuk memisahkan antara penghuni asrama dan para wanita.
Ada banyak sekali makanan yang bisa dimakan, termasuk mangga yang diisi dengan kubis dan telur yang diasinkan dengan cuka bit. Semua jenis selai dan pengawet buah berdiri di atas piring kaca dan piring tanah. Salah satu ujung meja adalah pasangan yang tepat dari ujung meja lainnya, bahkan untuk tumpukan irisan roti yang besar. Kubis rebus dan bawang bombay serta jagung rebus dengan ham goreng tersedia untuk menjadi penopang yang kuat selama berpuasa. Tidak ada yang disajikan secara berurutan: Anda dapat mengambil sendiri makanan yang tersedia atau membiarkannya sesuka hati. Pemilik rumah tampak sama periang seperti istrinya yang murung. Dia duduk di ujung meja dan mengajak semua orang dengan lelucon untuk makan dengan lahap; namun semua makanan yang berlimpah ini tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan ayam goreng dan roti panggang buatan Nenek Padgett.

[bookmark: _bookmark9]Setelah makan malam, Bobaday pergi ke gudang dan melihat seluruh jalan penuh dengan kandang kuda, kuda yang paling jauh mengibaskan ekornya di kejauhan; dan sehelai jerami yang  terkesan dengan keuntungan perjalanan. Seorang tuan rumah sedang mengarit jerami untuk makan malam itu, dan Robert naik ke sisinya, dan tuan rumah dengan baik hati memegang pundaknya dan membiarkannya meluncur ke bawah dan turun di atas tumpukan spons di bawahnya. Ini akan menjadi sensasi yang menyenangkan seandainya Bobaday tidak menggigit lidahnya saat turun. Tapi dia lebih menyukai tempat ini daripada rumah tempat bibinya, Corinne, berjalan dengan gelisah menaiki tangga yang berlubang di tengah-tengah setiap anak tangga, dan menyusuri lorong-lorong sempit plesterannya .
Ada sebuah dulcimer di kamar yang ditempati Bibi Corinne bersama ibunya. Dia mengambil palu dan memukul-mukul kabelnya yang berkarat beberapa saat sebelum tidur. Alat itu berdenting-denting memohon padanya untuk , tetapi gadis kecil mana yang bisa melihat alat musik aneh itu dan menjauhkan tangannya darinya? Sang induk semang mengatakan bahwa alat musik itu ditinggalkan di sana oleh seorang pemain sandiwara keliling yang tidak mampu membayar biaya penginapan. Dia menyewa ruang bar untuk mengadakan konser, dan menempelkan iklan tertulis tentang pertunjukannya di berbagai penjuru kota. Ia mengirimkan tiket gratis kepada pendeta dan kepala sekolah, dan keluarga pemilik rumah tidak membayar sepeser pun. Tidak ada orang lain yang datang, meskipun ia bermain seruling dan harmonium, selain dulcimer, dan menyanyikan lagu Lilly Dale, dan Roll on, Silver Moon, dengan sangat menyentuh sehingga sang pemilik rumah menyeka matanya saat mengenangnya. Karena ia tidak memiliki uang untuk membayar ongkos manggung lebih jauh, dan seruling serta harmonium - organ bellow kecil tanpa kaki - lebih mudah dibawa daripada dulcimer, ia meninggalkannya dan berjalan dengan susah payah ke arah timur. Dan tak seorang pun di kedai minuman itu yang tahu apakah ia dan alat musiknya telah musnah sedikit demi sedikit di sepanjang jalan, atau apakah ia telah menemukan rumah-rumah yang penuh sesak dan melupakan dulcimer tua itu di tengah gelombang kemakmuran.
Rombongan Nenek Padgett menyantap sarapan sebelum siang hari, di bawah cahaya lilin yang menutupi tempat lilinnya dengan gletser yang lembut. Cahaya lilin itu hanya membuat sebuah lubang yang bersinar di tengah-tengah kegelapan ruang makan yang besar. Sang induk semang mengucapkan selamat tinggal pada mereka. Dia yakin ada bahaya di depan mereka. Pementasan malam itu terlambat tiga jam, karena ada kerusakan, dan satu bencana, katanya, hanyalah cikal bakal bencana lainnya.
Zene melaju di depan dengan membawa muatan. Pagi itu berkabut, dan tetes-tetes uap air menempel di tirai gerbong. Bintang pagi masih bergetar di atas kota. Bibi Corinne memeluk bungkusnya, dan Bobaday memasukkan tangannya ke dalam saku. Tapi Nenek duduk tegak dan pergi tanpa gentar dan tanpa beban. Ia hanya memeriksa bagian dalam gerbong dengan kacamatanya, bertanya sebagai tindakan pencegahan terakhir:
"Apakah ada yang tertinggal?"
"Saya mendapatkan semua barang saya," kata Robert. "Dan dolar emas saya ada di saku saya."
Pada saat itu, Bibi Corinne bangkit dan masuk ke dalam saku gerbong di sisinya.



[bookmark: _bookmark10]BAB IV. RUMAH SUSAN.
Isi kantong itu ditumpuknya di atas tempat duduknya; ia mengorek-ngorek isinya dengan kukunya, lalu ia menatap Robert Day dengan mata membesar.
"Uang emas saya hilang!" kata bibi Corinne. "Pria tua kecil dengan tas di punggungnya itu-saya hanya tahu dia masuk ke gudang dan mengambilnya tadi malam."
"Anda memasukkan dan mengeluarkannya berkali-kali kemarin," kata Bobaday, "mungkin itu jatuh di lantai gerbong." Jadi mereka dengan sigap mencari di lantai gerbong.
Pria tua kecil dengan tas di punggungnya kini terpatri dalam imajinasi Corinne sebagai sosok jenius yang jahat dalam perjalanannya. Jika dia mengeluarkan uang emasnya, apa salahnya jika dia tidak bisa melakukan hal yang sama pada mereka! Dia bisa saja melempari mereka dengan batu dari tempat yang terlindung, dan bahkan menembaki mereka dengan senjata. Dia bisa melompat keluar dari gorong-gorong dan menakut-nakuti mereka sampai hampir mati! Hal ini menghancurkan separuh kesenangannya ketika hari semakin siang, melihat anak-anak laki-laki memancing ikan dengan jerat bulu kuda di sungai yang mengalir di bawah gorong-gorong. Namun Robert merasa sangat tertarik dengan proses tersebut sehingga ia senang karena siang hari berhenti di dekat tempat pemancingan yang kecil. Dia mengambil makan siangnya dan duduk di tepi sungai bersama anak-anak itu. Mereka sangat kotor, dan salah satu dari mereka lengan bajunya terbelah sampai ke bahu, memperlihatkan siku yang melepuh akibat sinar matahari yang masih bekerja dengan baik saat menjerat. Tapi tidak ada anak laki-laki yang lebih penuh dengan kebijaksanaan di luar ruangan. Mereka telah berenang, dan mengetahui lubang menyelam terbaik di dunia, hanya beberapa mil jauhnya. Mereka telah makan buah beri, dan berharap bisa menangkapnya saat mereka pulang, tetapi bermaksud menghadiri pertunjukan di salah satu lumbung mereka sore itu, dengan harga tiket masuk sepuluh pin. Bobaday belajar membuat simpul selip dengan bulu kuda dan menahannya dalam ketegangan yang hening tepat di tempat ikan-ikan kecil itu bergerak: saat ikan meluncur ke dalam jerat yang terbuka, seorang pemancing yang cekatan menyentaknya keluar dari air, dengan memegang erat di bagian tengah jerat bulu kuda. Dibutuhkan keterampilan dan penanganan yang baik, dan bocah laki-laki berlengan belah itu adalah pemancing yang paling ulung.
{Ilustrasi: MAKAN SIANG BOBADAY DENGAN ANAK LAKI-LAKI YANG ANEH}.
Robert berbagi makan siangnya dengan para pemuda ini, dan berpisah dengan mereka dengan berat hati saat kuda-kuda dimasukkan ke dalam perahu. Tetapi bibi Corinne yang berdiri dengan sikap kritis, mengatakan bahwa ia tidak melihat ada gunanya menangkap ikan sekecil itu. Anda tidak pernah menggoreng ikan kecil. Kamu menggunakannya untuk umpan di air yang dalamkata bocah laki-laki berkulit sawo itu, dan kamu bisa menaruhnya di dalam toples kaca, dan mereka akan tumbuh besar. Bibi Corinne baru saja merasa cemas untuk memiliki stoples seperti , ketika kereta berbelok ke arah jalan dan ibunya memaksanya untuk naik.
Kira-kira pada tengah hari, Zene berhenti dan menunggu kereta kuda datang. Dia meninggalkan tempat duduknya dan menghampiri bagian belakang Old Hickory, kuda yang sedang berhenti, menampar seekor lalat di sisi Old Hickory saat dia berhenti.
"Ada , Zene?" tanya Nenek Padgett. "Apa terjadi sesuatu?"
"Tidak, marm," jawab Zene. Dia yang pendiam dan penyendiri, berjalan terhenti karena kakinya yang tidak rata; tetapi setia pada keluarga seperti halnya Boswell atau Johnson. Nenek Padgett yang membesarkannya dari seorang anak tunggal dan terlantar, mengandalkan semua

kualitas baik yang ia temukan dari waktu ke waktu, dan ia tidak melihat sesuatu yang menggelikan dalam diri Zene. Tapi
Bibi Corinne dan Bobaday tidak pernah berhenti tertawa melihat "marm" milik Zene.
"Saya sudah bertanya-tanya, dan kita bisa berbelok dari 'tombak di sini di jalan by-road pertama, dan kemudian mengambil jalan lintas pertama ke arah barat, dan menghemat tiga puluh mil dari gerbang tol. Jalannya menuju ke arah yang sama. Ini adalah jalan tanah yang bagus."
Nenek Padgett mengerutkan alis di atas kacamatanya. Dia tidak ingin membayar uang yang tidak perlu kepada penjaga pintu tol.
"Itu rencana yang bagus, Zene, jika kamu yakin kita tidak akan tersesat, atau jatuh ke dalam kesulitan apa pun."
"Saya sudah bertanya kepada hampir selusin orang, dan mereka semua menceritakan kisah yang sama," kata Zene.
"Orang-orang harus tahu keadaan tanah di lingkungan mereka sendiri," Nenek Padgett. "Baiklah, kita akan mencoba keutamaan apa yang ada di jalan tanah."
Lalu dia pun menaiki kuda-kuda kereta dan Zene kembali ke tugasnya.
Gerbang tol terakhir yang akan mereka lihat selama tiga puluh mil menarik tiangnya di depan mereka. Zene membayar sesuai dengan ketentuan yang biasa berlaku, dan petugas tol hanya berdiri di pintu untuk melihat kereta lewat.
"Saya tidak ingin tinggal di rumah kecil yang ke bawah," kata bibi Corinne kepada keponakannya. "Orang-orang bisa berlari ke arahnya pada malam-malam yang gelap. Apakah dia tinggal di sana sendirian? Dan jika ada perampok atau pengemis tua yang lewat, mereka bisa menangkapnya begitu dia membuka pintu."
"Tapi jika dia punya anak laki-laki," saran Robert sambil menoleh ke belakang, "mereka bisa melihat semua orang lewat,
dan itu sama baiknya dengan pergi ke suatu tempat sepanjang waktu. Dan siapa yang takut dengan perampok!"
Zene memberi isyarat kepada kereta sambil mematikan tombaknya. Dari kejauhan, kereta itu bergerak mendahului mereka, di antara pagar-pagar tiang tinggi yang ditumbuhi tanaman merambat atau yang sudut-sudutnya dipenuhi semak-semak. Ladang gandum dan jagung serta soba yang berbau harum terhampar di setiap sisi hingga hutan menemui mereka, dan tidak ada sedikit pun panas sore  menyentuh kereta setelah itu. Bibi Corinne menggenggam tongkat yang dilapisi kulit yang sebelumnya melukai tangannya, dan bersandar pada pepohonan di sisinya. Setiap bagian hutan yang baru adalah sebuah negeri yang belum pernah dijelajahi yang berisi tunggul-tunggul yang dilapisi lumut, lesung pipi yang penuh dengan daun mint, pohon-pohon yang berbentuk aneh, dan pohon-pohon muda hickory yang memiliki lekukan pelana yang pas untuk membungkuk sebagai "gigi", yang tidak pernah direproduksi di bagian hutan lainnya. Alam tidak membuat dua pohon yang sama, dan ruang pernapasannya yang sejuk di bawah kanopi hutan sama beragamnya dengan wajah anak-anak yang berkeliaran di sana. Lumut atau lumut tumbuh lebih lebat di satu tempat; kandang khusus lainnya yang Anda sebut hutan bunga bakung atau hutan akar darah, dan yang lainnya lagi sebagai hutan anggur liar. Ini dibedakan untuk blackberry yang berada jauh di tempat terbuka, dan itu adalah hutan pemancingan, di mana dahan-dahannya menjulur ke bawah untuk membersihkan lubang, dan Anda duduk di tempat duduk akar dan mendengar mata air yang menetes di tepian saat Anda memancing. Meskipun Corinne dapat memiliki jangkauan pepohonan ini hanya dengan survei singkat, ia menikmatinya sebagai hal yang baru.
"Saya ingin tersesat di hutan," ia mengamati, "dan membuat semua orang memburu saya sementara saya harus makan buah beri dan umbi-umbian. Namun, saya tidak yakin saya akan menyukai akar-akaran: mereka terlihat sangat besar dan keras. Dan saya tidak akan menyentuh kesemek! Atau lobak Injun. Kamu anak nakal karena memberi saya lobak Injun untuk dimakan, Bobaday Padgett!"

Dia menoleh ke arah keponakannya, sengit dengan ingatan itu, dan dia tertawa, mengatakan bahwa dia berharap dia bisa membodohi seseorang sekarang.
"Ia menggigit mulutku sehingga satu tempayan susu tidak akan menolongnya, dan jika saudara Tip ada di rumah, Ma Padgett tidak akan membiarkanmu pergi begitu ."
"Anda ingin ," kata Robert. "Dan Anda akan memakan kesemek hijau jika mereka
mulut Anda dengan jelas."
"Saya ingin melihat seperti apa rasanya makanan yang dimakan oleh babi kecil yang tinggal di rumah batu itu," aku bibi Corinne dengan jernih, lalu ia pun mereda.
"Kalian lihat gerobak itu, anak-anak?" tanya Nenek Padgett, yang merasa perlu
mengikuti jejak Zene dengan cermat. Dia menghentikan Old Hickory dan Old Henry di persimpangan jalan.
"Tidak, tapi dia bilang belok ke barat di jalan pertama yang kita ," kata Bobaday. "Dan ini yang pertama, saya hitung," kata bibi Corinne.
"Saya berharap kami bisa melihat sampulnya di depan kami. Kami tidak ingin kembali terpisah," kata
Nenek Padgett.
Namun, dengan penuh keyakinan, ia membelokkan kuda-kuda ke arah barat, dan melaju ke daerah perbukitan yang segera menyembunyikan matahari. Bayangan panjang merayap melewati dan di belakang mereka. Ada sebuah gereja pedesaan, dengan kuburan yang penuh dengan batu-batu putih yang hampir tertutup rumput dan semak belukar. Dan ada sebuah rumah sekolah di ruang terbuka, dengan taman bermain yang dipukuli telanjang dan putih di tengah-tengah hutan sawi kuning. Mereka melihat beberapa orang yang berjalan pulang, membawa ember dan keranjang makan malam, dan saling berpamitan satu sama lain. Gadis-gadis kecil itu menatap kereta yang lewat dari sunbonnet mereka, tetapi anak laki-laki telah melepas topi mereka untuk saling menampar satu sama lain: mereka menatap orang-orang asing itu, bermata bulat dan siap tersenyum, dan Robert serta Corinne mengangguk-angguk. Nenek Padgett berpikir untuk bertanya apakah ada di antara mereka yang pernah melihat gerobak yang melintas di jalan itu. Gadis-gadis itu saling menatap dengan malu-malu dan berkata, "Tidak, Bu," tetapi anak laki-laki menegaskan dengan tegas bahwa mereka telah melihat dua gerobak yang melintas, salah satunya tepat ketika sekolah sedang bubar, dan anak laki-laki yang paling berani  antara mereka berusaha mengingat kuda-kuda berwarna putih dan abu-abu itu.
Puncak bukit segera berdiri di antara anak-anak ini dan para pelancong, tetapi dalam semua pemandangan di luar sana, tidak ada sekilas pandang tentang Zene.
Nenek Padgett merasa cemas, dan kecemasannya semakin meningkat saat senja semakin pekat.
"Sepertinya tidak ada kedai minuman di sepanjang jalan ini," katanya, "dan saya tidak suka meminta penginapan di rumah petani mana pun. Kami tidak mengenal lingkungan sekitar, dan tidak suka merepotkan."
"Ayo berkemah," ajak Bobaday.
"Kita perlu penutup gerobak untuk melakukan itu, dan anak kucing," kata Nenek Padgett, "dan daging kering, mentega, kue, dan benda-benda lain yang ada di dalam gerobak."
"Mungkin Zene sedang berkemah di hutan di suatu tempat," seru bibi Corinne. "Dan dia punya senapannya, dan bisa menembak burung juga."
"Tidak, dia berjalan di jalan yang benar dan mengharapkan kita untuk mengikutinya. Dan seperti tidak memiliki
menemukan tempat untuk , sementara kita berada di jalan yang salah."

"Lalu bagaimana kita bisa sampai ke rumah saudara Tip?" tanya bibi Corinne. "Mungkin kita akan berada di Missouri, atau Iowa, dan tidak akan pernah sampai ke garis Illinois!"
"Huh!" komentar Robert, keponakannya, "apakah kalian bisa pergi ke Iowa atau
Missouri secepat ini! Mobil harus mengeluarkan tenaga untuk ."
"Dan saya lupa tentang garis Negara," gumam bibinya. "Tidak ada tali apa pun
membentang sepanjang yang kulihat."
"Mereka tidak mengikat negara dengan tali," kata Robert Day. "Ya, itu adalah garis," tegas bibi Corinne.
"Apakah kamu melihat rumah di sana?" tanya Nenek Padgett, memperpendek
diskusi.
"Ya, Bu, dan ini sebuah ," ujar cucunya sambil berlutut di atas bantal di sampingnya.
dia untuk meregangkan lehernya ke depan.
Itu adalah sebuah kedai di lembah berpasir. Kedai itu menyalakan satu atau dua lilin saat mereka mendekat. Seorang petani sedang menyirami tanamannya di palung di bawah cerat pompa. Semua tempat itu tampak seperti di Belanda, yang tidak dikenali oleh Nenek Padgett: ia hanya menganggapnya sangat bersih. Ada sebuah pintu samping yang dipotong melintang di tengah seperti pintu-pintu pabrik, sehingga bagian atasnya bisa dibuka sementara bagian bawahnya tetap tertutup. Seorang wanita kulit putih yang gemuk menyandarkan sikunya di sana, hampir tidak memperhatikan para pelancong.
Nenek Padgett berhenti di depan rumah dan menunggu seseorang keluar. Warna bunga mawar terakhir perlahan-lahan menghilang dari langit. Jika kedai itu memiliki pemilik, dia menggabungkan pertanian dengan menjaga kedai. Ladang jerami dan gandumnya berada di dekat taman, dan jagungnya berdiri tegak di atas bukit.
"Mereka semua pasti tertidur di dalam sana," gumam Nenek Padgett. Wanita dengan lengannya
di atas setengah pintu tidak bergerak.
"Haruskah saya masuk?" kata Bobaday.
"Ya, dan tanyakan apakah Zene berhenti di sini. Saya tidak melihat tanda-tanda gerobaknya."
Cucunya membuka pintu gerbong dan berlari menuruni tangga. Aula yang digosok putih menahannya beberapa menit sebelum dia kembali dengan seorang pria besar yang menghisap pipa bertangkai bengkok selama konferensi berlangsung. Pria itu memegang mangkuk pipa di tangannya yang gemuk dan merah. Begitu juga dengan wajahnya. Dia memiliki jambul rambut yang lebat di bibir atasnya. Lengan kemejanya bersinar seperti salju baru di tengah kegelapan.
"Goot efenins," katanya dengan ramah.
"Saya ingin singgah di sini semalaman," kata Nenek Padgett. "Kami sedang bergerak, dan gerobak kami ada di suatu tempat di jalan ini. Apakah kamu melihat sesuatu dari gerobak-dan seekor kuda putih dan abu-abu?"
"Oh, ya," kata penjaga kedai sambil menganggukkan kepala. "Ada banyak wakkon di jalan.
depan."
"Yah, kita tidak bisa melangkah lebih jauh lagi. Dapatkah Anda mengambil garis?"
"Oh, ," kata pemilik kedai dengan lembut. "Saya tidak memelihara kucing di rumah saya. Dey pergi sedikit lebih jauh."
"Kamu tidak boleh memelihara anjing!" kata Nenek Padgett dengan marah. "Untuk apa kedai minumanmu?"

"Oh, yah," jawab tuan rumah dengan kebajikan yang tidak terganggu. "Dey pergi sedikit lebih jauh." "Mengapa Anda memasang tanda untuk menyesatkan orang-orang?"
Penjaga kedai mengeluarkan pipa dari mulutnya untuk melihat pertanda. Pipa itu bergoyang-goyang dihembus angin lembah, seakan-akan ikut berteriak 
"Titik adalah tanda yang sangat penting," katanya. "Auf kamu naik ke atas bukit, di sana ada rumah yang saya pasang dengan sepatu bot. Rumah pertama. Semua nyaman. Kau tetaplah di sini. Aku akan datang di pagi hari. Ada lebih dari cukup banyak famblies yang berhenti di rumah ini. Oh, nien, aku tidak menyimpan sepatu dengan rumput."
"Ini adalah cara  aneh," kata Nenek Padgett, sambil membetulkan letak kacamatanya. "Membuang seorang wanita dan dua anak untuk berlindung sebaik mungkin di sebuah gudang tua! Aku tidak akan singgah di rumahmu yang di atas bukit itu. Siapa yang akan merawat kuda-kuda itu?"
"Tare adalah rumput dan air," kata pemilik rumah sambil berbalik dari pintunya. "Dan lebih banyak lagi karena banyak domba yang telah memasang tere. Saya tidak memelihara kambing dengan rumput."
Robert dan Corinne merasa sangat tidak memiliki rumah saat ia berkendara dengan kecepatan tinggi menuruni lembah. Mereka lapar, dan berada di jalan yang tidak dikenal; dan kedai minuman yang tidak ramah itu telah membuat mereka seperti gelandangan.
"Kita akan berkendara sepanjang malam sebelum kita berhenti di kandang pengangkut barangnya," kata Nenek Padgett dengan keputusannya yang terkenal. "Saya kira dia menyebut setiap gelandangan yang datang tukang angkut, dan rumahnya sendiri terlalu bersih untuk orang terhormat. Saya pernah mendengar tentang keluarga Swopes dan orang Belanda yang bodoh, tetapi sebuah tubuh harus melakukan perjalanan sebelum mereka tahu."
Namun, tuan tanah Belanda ini tahu betul bujukan rumahnya di atas bukit setelah para pelancong yang kurang beruntung melewati sungai yang mengeringkan lembah. Sungai itu cukup sempit, tetapi tepiannya terlihat curam dan berbahaya. Nenek Padgett mengendarai kereta, dan kereta turun dengan terjun di sisi Old Hickory dan Old Henry, dan mereka menghilang hingga ke lubang hidung dan tali kekang di bagian tengah punggung mereka.
{\i1}Ilustrasi.{\i0} "APAKAH SUNGAI ITU TIDAK ADA DASARNYA?" NENEK PADGETT MENANGIS. }
"Apakah sungai ini tidak memiliki dasar?" teriak Nenek Padgett, sementara Corinne dan Robert berpegangan pada kereta yang mengendap. Air mengalir di atas kaki mereka dan naik hingga ke lutut. Hickory dan Henry didesak dengan cambuk dan tangisan.
"Pegangan yang kuat, anak-anak! Jangan sampai terseret !" Nenek Padgett menasihati. "Tidak ada bahaya jika kuda-kuda itu bisa memanjat tebing."
Mereka berbelok dari jalurnya oleh arus, dan Hickory dan Henry mengeluarkan kaki depan mereka, menghancurkan tempat yang curam. Di bawah tepian semakin curam. Jika mereka tidak keluar dari sini, semua pasti akan berputar dan tenggelam ke dalam sungai. Pendaratan pun dilakukan, kedua kuda melompat ke atas seolah-olah dari jurang. Kereta berderak, dan ketika roda-rodanya sekali lagi menginjak pasir kering, Nenek Padgett gemetar sejenak, dan menggerakkan bibirnya sebelum menjawab seruan anak-anak.
"Kami telah dibebaskan dari bahaya besar," katanya. "Dan orang yang menyedihkan itu membiarkan kita masuk ke dalamnya tanpa peringatan!"
"Jika saya cukup besar," kata Robert Day, "Saya akan kembali dan memukulnya."

"Sungguh buruk bagi kita," tegur Nenek Padgett, "memberi tempat bagi kemurkaan setelah melarikan diri dari bahaya. Tapi jika ini adalah jebakan yang dia pasang untuk rumahnya di atas bukit, saya harap dia sendiri yang terperangkap di dalamnya suatu saat nanti!"
"Ke mana kita akan pergi sekarang?" Corinne meratap, karena merasa sudah waktunya untuk mulai menangis. "Aku tenggelam, dan gigiku bergemeletuk, aku kedinginan!"
Mereka berhenti sejenak di puncak bukit, Corinne masih meratap.
"Saya tidak ingin berhenti di sini," kata Nenek Padgett, sambil menambahkan, "tapi saya rasa kita harus melakukannya."
Rumah itu besar dan sudah lapuk dimakan cuaca; ujung atapnya mengarah ke jalan. "Famblies yang besar" tidak meninggalkan jejak kehidupan rumah tangga. Rumput dan ilalang tumbuh hingga ke jendela bagian bawah. Pintu masuknya berada di satu sisi melalui lautan tanaman yang tumbuh tinggi.
"Sepertinya mereka adalah hantu yang tinggal di sini," kata Robert dengan nada kecewa.
"Jangan biarkan aku mendengar pidato yang tidak berguna seperti itu!" kata Nenek Padgett sambil menggelengkan kepalanya. "Hantu dan setan hanya hidup dalam imajinasi orang."
"Jika mereka bosan dengan itu," kata Robert, "mereka akan datang untuk tinggal di sini."
"Rumah tua itu sepertinya bernama Susan," tangis Corinne. "Apakah kita akan menginap semalaman di rumah Susan ini, Bu?"
Orang tuanya melangkah dengan tegas dari kereta, dan Bobaday bergegas menurunkan beberapa jeruji. Dia membantu neneknya menuntun kuda-kuda itu ke sebuah kandang rumput liar, dan di sana melepaskan mereka dari kereta. Di sana terdapat  gudang yang ditutupi jerami yang berfungsi sebagai kandang. Kuda-kuda itu diberi minum - Robert mengarungi lehernya di antara kecambah ceri ke sebuah sumur di tepi jalan, dan melepaskan ember berat dari rantainya, setelah mencari sesuatu yang tersedia. Kemudian membiarkan makhluk-makhluk malang itu mencari , mereka bersiap untuk masuk ke dalam rumah. Bibi Corinne keluar dari kereta yang basah.
Nenek Padgett mengambil beberapa batang kayu dan keripik. Mereka mencoba membuka kunci pintu; tapi kuncinya rusak. "Siapa saja boleh masuk!" kata ketua rombongan. "Tapi saya tidak tahu apakah kita bisa membuat api, dan mengenai perbekalan, saya rasa kita akan kelaparan malam ini."
Namun, saat tersandung di ruang depan yang gelap, dan merasa putus asa di sepanjang perapian, mereka benar-benar menemukan korek api. Korek api yang kesepuluh menyambar api.
Ada abu dan noda hitam di perapian, yang mungkin ditinggalkan di sana, oleh pemilik rumah yang terakhir. Nenek Padgett membuat api unggun di mana anak-anak berkerumun, melemparkan pandangan takut ke dinding yang bernoda lembab. Nyala api itu seperti sebuah sambutan.
"Mungkin," kata Nenek dengan penuh semangat, "bahkan ada makanan di rumah ini. Saya tidak akan dendam membayar orang itu dengan harga yang mahal dan memasaknya sendiri, jika saya bisa memberi Anda makanan."
"Kita bisa mencari," usul Bobaday. "Mereka pasti ada di ruang bawah tanah, bukan?"
"Ini jauh lebih sepi daripada rumah kami di pagi hari saat kami pergi," celoteh bibi
Corinne, menghangatkan tangannya yang panjang pada kobaran api.
Dan sekarang di bawah lantai mulai terdengar suara yang bahkan membuat Nenek Padgett berdiri tegak, melotot melalui kacamatanya.
"Ada sesuatu di ruang bawah tanah!" bisik Bobaday.



[bookmark: _bookmark11]BAB V. RUANG BAWAH TANAH RUMAH SUSAN.
Tidaklah menyenangkan berdiri di sebuah rumah asing di lingkungan yang tidak dikenal, basah kuyup, lapar dan tidak terlindungi, mendengar suara-suara yang menakutkan seperti bahaya yang mengancam di bawah kaki.
Corinne merasakan keinginan untuk kembali ke sungai lagi dan hampir tenggelam; itu akan segera berakhir. Tapi siapa yang tahu apa yang akan terjadi setelah erangan di ruang bawah tanah ini?
"Saya mendengar suara," kata Nenek Padgett, untuk menarik perhatian mereka, seolah-olah mereka bisa
ingat pernah mendengar hal lain.
"Ini kucing, saya pikir," kata Robert Day, dengan suara serak penuh keberanian.
Kucing tidak bisa mengerang dalam tangkapan yang begitu singkat dan menyakitkan. Berbagai dugaan muncul dan menghilang seperti kilatan cahaya di benak Bobaday. Si pengerang adalah seseorang yang telah dibunuh oleh tuan tanah Belanda yang kejam dan dimasukkan ke ruang bawah tanah. Mungkin lantai itu dibangun untuk memberi jalan dan membiarkan setiap pelancong jatuh ke dalam lubang! Atau mungkin seorang anak laki-laki atau perempuan yang ditinggalkan oleh para pendatang jahat yang kelaparan. Atau seorang pengemis, yang menginginkan rumah itu untuk dirinya sendiri, mungkin membuat suara itu untuk menakut-nakuti mereka.
Erangan tajam itu secara teratur diucapkan. Corinne membenamkan kepalanya di rok ibunya dan menunggu untuk dibawa atau ditinggalkan, sesuka hati Booggar.
"Baiklah," kata Nenek Padgett, "kurasa kita harus pergi dan melihat apa yang membuat Makhluk itu sakit
di bawah sana. Mungkin saja ada manusia yang sedang kesusahan."
Robert khawatir itu adalah sesuatu yang lain, tetapi dia tidak akan menyebutkannya kepada neneknya.
"Apa yang akan kita bawa untuk melihat-lihat?" tanyanya dengan penuh semangat. Sangat mudah untuk menjadi bersemangat, karena mereka
tidak memiliki lampu kecuali merek di perapian.
Nenek Padgett, yang pada masa-masa awalnya membawa bara api dari rumah-rumah tetangga yang jaraknya bermil-mil jauhnya, mengetahui bagaimana cara menyalakan lampu atau lilin. Dia mengambil sekop penuh bara api - dan meletakkan kepingan yang menyala di atasnya. Kepingan itu akan padam dengan sendirinya, tetapi tetap menyala oleh bara api di bawahnya.
"Bolehkah saya melanjutkan?" tanya Robert.
"Tidak, kamu berjalan di belakang. Dan kamu bisa membawa sepotong tongkat," jawab neneknya,
menyampaikan petunjuk yang membuat tulang belikatnya terasa dingin.
Mereka bergerak menuju pintu masuk ruang bawah tanah dalam prosesi yang lambat, untuk menjaga agar chip  menyala.
"Jangan menggantungnya begitu!" Nenek Padgett menegur putrinya. "Aku akan menginjakmu, dan kita semua akan jatuh dan membakar rumah ini."
Lemari pakaian adalah tempat yang ceria, tempat sarang laba-laba, selalu penuh dengan celah-celah di mana sinar matahari yang panjang dan berasap bisa masuk. Kehangatan warna kuning menyemangati kegelapan garrets; Anda merasa yakin tidak ada sesuatu yang buruk yang bersembunyi di balik kotak yang paling terpencil dan berdebu. Jika tikus atau tikus menghuninya, mereka adalah teman yang periang. Tapi betapa berbedanya ruang bawah tanah, dan terutama ruang bawah tanah yang terabaikan. Anda menuruni tangga yang kasar ke dalam gua. Udara berjamur dari sayuran yang mengering dan terlupakan

[bookmark: _bookmark12]bertemu denganmu. Bumi mungkin tidak lembab di bawah kaki, tetapi tidak seperti bumi yang dihangatkan oleh sinar matahari. Dan jika tikus-tikus besar bersembunyi di sana, betapa berani dan mengerikannya mereka! Ada gudang bawah tanah rumah pertanian yang sejuk berlantai semen dan dirangkai dengan pohon pinus yang berbau harum, tempat menyimpan tempat apel untuk membuat dupa, dan rak-rak berayun berisi mentega, meja-meja berisi tempayan susu, deretan kaleng buah dan botol-botol saus buatan sendiri, toples-toples berisi acar dan sup, serta kue-kue dan kue-kue yang dilapisi kain putih, yang menjanjikan keramahtamahan yang berlimpah. Tapi ini adalah lemari yang terbalik, bukan ruang bawah tanah. Mereka adalah lemari es untuk udara murni; dan mereka menyimpan cahaya lembut mereka sendiri. Saat Anda masuk ke salah satunya, rumah ini seolah-olah berdiri di atas kepalanya untuk mengekspresikan kegembiraan dan kenyamanannya.
Tetapi ruang bawah tanah Susan House adalah salah satu tempat yang menakutkan, selain dari kebisingan yang keluar dari sana.
Bobaday mengetahui hal ini sebelum mereka membuka pintu di sebuah turunan yang sempit.
Salah satu cerita Zene menjadi sangat jelas. Itu adalah kisah tentang sebuah rumah yang tidak bisa ditinggali oleh siapa pun, meskipun pemiliknya menawarkan rumah itu tanpa biaya sewa. Namun, datanglah dua orang pemuda yang baik hati dan tidak memiliki uang, dan untuk biaya makan dan penginapan, mereka memutuskan untuk mematahkan kutukan itu dengan tidur di sana selama tiga malam. Dua malam pertama mereka tidak diganggu, dan duduk dengan lilin mereka, membaca buku-buku bagus sampai lewat tengah malam. Namun pada malam ketiga, tepat pada pukul dua belas malam, terdengar suara berisik di ruang bawah tanah! Jadi mereka mengambil lilin mereka, dan, tanpa membawa apa-apa kecuali buku-buku bagus, pergi ke bawah, dan di sudut terjauh mereka melihat seorang pria tua dengan topi merah di kepalanya, duduk mengangkang di tong! Dalam cerita Zene, orang tua kecil itu hanya berpikir untuk memberi tahu para pemuda yang baik hati itu di mana mereka harus menggali uangnya; dan ketika mereka telah mendapatkan uangnya, dia ramah menghilang, dan rumah itu menyenangkan untuk ditinggali selamanya.
Kisah ini, yang didengar di gudang ketika Zene sedang meminyaki tali kekang, dan didengar tanpa persetujuan Nenek Padgett, kini membuat cucunya menggigil ketakutan saat kakinya melangkah ke dalam ruang bawah tanah Susan House. Cukup sulit untuk menjelajahi ruang bawah tanah yang aneh dan penuh dengan erangan, tanpa melelahkan mata Anda dengan harapan melihat seorang pria tua dengan baju tidur merah, duduk mengangkang di atas tong!
"Siapa di sana?" kata Nenek Padgett dengan penekanan tegas, sambil memegang suarnya
membentang ke ruang bawah tanah.
Erangan itu berhenti untuk beberapa saat lamanya. Bibi Corinne berada di belakang keponakannya, dan dia berjongkok di tangga untuk mengintip dengan mata melotot, jangan sampai ada tangan yang dan mencengkeram kakinya.
Itu adalah ruang bawah tanah persegi kecil, dengan sisi-sisi tanah, tetapi tumpukan kotak pinus membuat penyergapan di mana-mana.
"Keluarlah!" Nenek Padgett berbicara lagi. "Kami tidak akan melakukan tipu muslihat. Tapi jika
Anda terluka, kami dapat membantu Anda."
Rasanya seperti melihat kegelapan yang pekat, karena kepingan itu mendekam di atas bara api, dan hanya memancarkan cahaya merah redup di sekeliling sekop.
Masih ada makhluk yang merayap ke arah mereka dari kegelapan, mengucapkan erangan yang berkepanjangan dan hangat, seolah-olah ingin meledakkan akumulasi keheningan.



[bookmark: _bookmark13]BAB VI. MR. MATTHEWS.
Bibi Corinne menyadari bahwa itu adalah seorang pria, bergegas ke atas tangga dan menyembunyikan matanya di balik pintu. Dia tahu ibunya dapat menghadapinya, dan, jika dia membahayakan, menyiramkan bara api ke kepalanya secara harfiah. Tapi dia tidak merasa bisa berdiam diri. Robert, di sisi lain, yang melihat tidak ada topi merah di kepala yang disodorkan ke arah mereka, mendukung neneknya dengan kuat, dan bahkan membantu menarik pria itu ke atas.
Satu sentuhan pada tubuhnya yang lembut dan bodoh sudah cukup untuk meyakinkan siapa pun bahwa dia adalah makhluk yang tidak berbahaya. Kakinya terkilir.
Robert membawa sebuah kursi tanpa sandaran dan meletakkannya di depan perapian, dan di atas kursi itu pria yang pincang itu diletakkan. Nenek Padgett mengosongkan arangnya di atas perapian dan mengamatinya. Wajahnya merah dan matanya sayu, dan meskipun bagian atas kepalanya agak botak, ia memiliki bulu-bulu halus yang melingkari wajahnya dari telinga ke telinga. Dia mengenakan baju bundar dan celana panjang, serta sepatu dengan ujung tembaga. Tangannya gemuk dan berlesung pipit serta berbintik-bintik. Secara keseluruhan, dia tampak seperti anak laki-laki yang sangat besar, menundukkan kepalanya dengan malu-malu saat Nenek Padgett menatapnya.
"Demi Tuhan!" kata Nenek Padgett. "Apa yang membuat makhluk itu sakit? Siapa namamu, dan
siapa kamu?"
Pada saat itu, pria itu bernyanyi dengan suara sengau, seakan-akan ia terbiasa mengulang-ulang sajaknya:


J. D. Matthews adalah nama saya, Ohio-r adalah negara saya,
Mud Creek adalah tempat tinggalku, Dan kemuliaan adalah harapanku.


"Ya," kata Nenek Padgett sambil melepas kacamatanya, seperti yang dilakukannya saat sangat bingung.
Corinne, di sudut ruangan yang terang, mulai tertawa terbahak-bahak, dan setelah melihat ke , pria itu pun ikut tertawa, seakan-akan mereka berdua sedang menikmati lelucon sang ibu.
"Yah, itu mungkin lucu, tapi Anda cukup membuat kami takut dengan gerutuan dan erangan Anda," kata Nenek Padgett dengan tegas.
J. D. Matthews teringat akan kesengsaraannya baru-baru ini, mengangkat salah satu kakinya dan mulai mengerang lagi. Dia tidak berbentuk dan kikuk seperti beruang, dan gerakan ini tampak tidak berbeda dengan gerakan beruang yang dipaksa menari.
"Ini ," kata Nenek Padgett. "Tidak bisakah kau ceritakan bagaimana kau masuk ke ruang bawah tanah, dan
apa yang menyakitimu?"
Matthews dengan mudahnya menyampaikannya, seolah-olah dia telah mengemas bait itu menjadi bentuk yang tepat di antara erangan-erangan dari perjalanan bawah tanahnya:

Ke ruang bawah tanah untuk mencari bahan bakar aku pergi, Dan di sana aku bertemu dengan penggulinganku;
Saya kehilangan pijakan dan lilin saya,
Dan tulang kering saya terserempet dan pergelangan kaki saya terkilir.


"Pria itu pasti seorang penyair," ujar Nenek Padgett dengan nada jijik. "Dia harus mengatakan segala sesuatu dalam sajak."
Ucap Tuan Matthews:


Saya tidak dilahirkan pada waktu yang tepat,
Saya tidak dapat berbicara kecuali dalam sajak.


"Bukankah dia lucu?" kata Bobaday, sambil menggosok-gosok lututnya sendiri dengan senang.
"Dia sangat gila," kata sang nenek. "Dan apa yang harus saya lakukan untuknya, saya tidak tahu. Kami sendiri tidak punya apa-apa untuk dimakan. Saya mungkin akan membasahi kakinya dan ."
Bapak Matthews menatapnya sambil tersenyum saat dia membaca:


Saya memiliki gerobak yang berisi pana
pelihat untuk setiap rasa sakit.
Ada kopi, juga ada keju
,
Gula dan kue, roti dan hone-ee. Saya memiliki jagung parch dan obat gosok, yang membuat saya merasa puas.
Ada sekitar setengah lusin anak kucing untuk melayaniku saat aku memasak vittles. Mentega dan telur yang saya tangani;
Jika tidak melakukannya, itu adalah sebuah dosa. Ketika saya duduk untuk memasak makanan saya, saya tahu betapa nikmatnya menjadi seorang raja.


"Nah, jika Anda membawa gerobak, itu akan sangat berguna," kata Nenek Padgett dengan nada memanjakan. "Tapi membicarakan hal-hal seperti itu saat anak-anak lapar hanya akan memperburuk keadaan."

Sambil mengeluarkan sebuah kunci dari saku bajunya, Matthews mengangkat suaranya dan mulai bernyanyi:


J. D. Matthews berdiri di depan pintu Anda. Nyonya, maukah Anda keluar dan melihat toko saya? Aku punya cally-co dan linen meja Irlandia,
Kain flanel domestik dan kain flanel terbaik. Saya mengambil telur dan mentega untuk harta karun ini, saya tidak pernah menipu, tetapi memberikan ukuran yang baik.


"Coba saya lihat apakah ada gerobak," pinta Bobaday sambil meraih kunci yang
nenek dengan enggan menerimanya.
Dia kemudian pergi ke pintu depan dan meraba-raba rumput liar. Gerobak itu ada di sana, dan semua pernyataan Tn. Matthews ternyata benar. Dia memiliki banyak perbekalan, serta sejumlah kecil barang kering dan obat-obatan paten, yang dikemas dengan baik di dalam kendaraan yang  dia dorong di depannya. Bahkan ada juga lilin. Nenek Padgett menyalakan satu lilin, dan memasukkannya ke dalam botol obat gosok yang kosong. Kemudian dia membalut pergelangan kaki si penjual konyol, dan menaruh makan malam yang berlimpah di atas api untuk dimasak di berbagai ceretnya; si penjual tersenyum dengan sukacita sepanjang waktu karena mendapati dirinya menjadi pusat dari sebuah pesta keluarga.
Bobaday dan Corinne datang dan berdiri bersandar di ujung perapian. Tidak ada telur rebus dan roti panggang yang pernah terlihat begitu lezat; tidak ada madu yang memiliki sisir kuning yang meleleh; tidak ada teh yang beraroma sedap; tidak ada kue jahe yang memiliki kelembapan yang begitu kaya. Mereka duduk di atas bantal kereta dan menyantap makan malam bersama Nenek Padgett. Makanan itu diletakkan di sisi kotak kosong, di antara mereka dan penjual makanan. Dia membagi perhatiannya antara makan dan melantunkan sajak, menyelingi keduanya dengan tawa sembunyi-sembunyi, di mana dia mencoba menarik perhatian anak-anak. Nenek Padgett mengaguminya; tetapi dia jelas merasa sejajar dengan bibi Corinne dan keponakannya. Di wajahnya yang merah padam, terselip kenangan saat dia pergi memancing, atau bermain kelereng, atau berburu bunga-bunga liar bersama anak-anak ini atau anak-anak seperti mereka. Dia mengangguk dan mengedipkan matanya kepada mereka, dan mereka tertawa atas apa pun yang dia lakukan. Pergelangan kakinya begitu lega karena obat gosok ajaib, sehingga ia merasa bisa berjalan terpincang-pincang di sekitar rumah ketika Nenek Padgett menjelajahinya, mengulang-ulang ledakan yang ia rasakan saat Nenek Padgett menata makan malam di atas kotak:


O, saya pergi ke rumah seorang teman, Teman itu berkata, 'Masuklah, minum secangkir kopi panas; Dan bagaimana kabarmu?


Nenek Padgett mengatakan bahwa dia tidak bisa tidur sampai dia tahu makhluk apa yang tersembunyi di dalam rumah.

Mereka semua menaiki tangga yang tertutup, dan mencari ruangan berdebu yang menggema di mana tikus atau tikus-tikus yang tidak terlihat saat mereka mendekat.
"Ini adalah tambahan yang lucu untuk sebuah kedai minuman," kata ketua rombongan. "Tidak ada tempat tidur: tidak ada apa-apa. Kita akan membuat api di perapian atas ini, dan membawa bantal dan selimut ke atas, dan melihat apakah kita bisa tidur nyenyak. Ini bukan malam yang dingin, dan kita sudah kering sekarang. Kamu bisa tidur di dekat perapian di lantai bawah," katanya kepada si penjaja makanan, "dan aku akan menemanimu untuk sarapan dan makan malam sebelum kita berangkat besok pagi. Sudah menjadi takdir bahwa Anda berada di rumah ini."
Tn. Matthews tersenyum dengan hormat, dan tampaknya sedang memikirkan sebuah sajak baru tentang Nenek Padgett. Namun, topik yang dibicarakannya begitu berbobot sehingga membuatnya menggelengkan kepala.
Mereka turun ke bawah untuk mengambil bahan bakar dan arang, dan dia meminta penjual untuk mengambil ruang bawah dan membuat dirinya nyaman, tetapi tidak membakar rumah.
"Apa yang akan kita berikan tidur?" pikir sang nenek. "Saya tidak bisa menyisihkan barang-barang dari anak-anak; tidak mungkin membiarkannya tidur di lantai."


"Saya gerobak, seperti yang sudah dikatakan,
Yang berfungsi baik untuk lemari dan tempat tidur,"



kata Tuan Matthews.
"Itu hal yang bagus," kata Nenek Padgett. "Jika Anda bisa mengeluarkan seluruh perabotan rumah dari gerobak itu, itu tidak akan mengejutkan saya."
Pedagang itu membuka pintu dan menyeret gerobaknya melewati ambang pintu yang rendah. Mereka kemudian mengunci pintu dengan pengikat berkarat masih tersisa.
Begitu dia merasakan pegangan yang familiar di telapak tangannya, J. D. Matthews lupa bahwa pergelangan kakinya telah terkilir. Dia kembali berada di jalan, sebebas makhluk-makhluk liar kecil yang berjalan di sepanjang pagar. Kekuatan pikiran Nenek Padgett yang sudah dewasa tidak mampu menahannya untuk tidak bertingkah seperti kuda. Dia meringkik, dan mengguncang-guncangkan gerobak dengan liar di atas ruangan yang kosong. Sekarang dia lari dan berpura-pura menendang segala sesuatu hingga hancur berkeping-keping; dan sekarang dia menempatkan dirinya di palungan, dan menumbuk makanannya. Dia keluar dari kandangnya dan berlari dengan liar di padang rumput, menolak untuk dinaiki, dan mengekspresikan penghinaannya terhadap kereta dengan menendangnya.
"Saya kira keseleo Anda tidak seburuk yang Anda katakan," Nenek Padgett.
Pengamatan itu, atau sedikit sentakan, mengingatkan Tuan Matthews untuk melipatgandakan dirinya dan mengerang lagi.
Dengan pincang yang menyakitkan, dan bantuan Robert Day, ia membawa gerobak itu ke depan perapian. Gerobak itu tampak seperti kotak hijau yang sempit dan tinggi beroda. Si penjual memblokir roda di belakang, dan menyangga pegangannya. Kemudian dia merayap dengan penuh kepuasan ke atas, dan meregangkan dirinya untuk tidur.
"Dia semacam unggas di udara," kata Nenek Padgett.

"Oh, tapi saya harap dia akan menuju ke arah kita!" kata Bobaday, saat mereka kembali menaiki tangga. "Dia lebih menyenangkan daripada sekumpulan kalkun!"
"Dan saya tidak takut sedikit pun padanya," kata bibi Corinne. "Dia tidak seperti orang tua dengan tas di punggungnya."
Tetapi J. D. Matthews bergerak ke arah yang berlawanan.
Sebelum Nenek Padgett menyelesaikan toilet singkatnya keesokan paginya, dan ketika hari masih belum terang, pemilik rumah Belanda itu mengetuk pintu luar untuk meminta bayaran. Dia tampak sama sekali tidak terkejut saat mendapati si penjaja menginap di sana, dan menyuruhnya berhenti di minuman dan bertransaksi dengan vrow.
"Dan waktu yang aman bagi jiwa sederhana yang malang ini," kata Nenek Padgett, membuat kacamatanya berkilauan ke arah pemilik rumah, "menyeberangi sungai yang hampir menenggelamkan kita. Saya kira, Anda memiliki arungan yang tidak Anda simpan untuk para pendatang."
"Oh, yah!" kata pemilik rumah. "Bentengnya sudah rusak."
"Beraninya kamu mengirim seorang wanita dan dua anak ke tempat yang kosong dan menyedihkan seperti ini?"
{Ilustrasi: J. D. MATTHEWS MELARIKAN DIRI.}
"Saya tidak memelihara moofers untuk menambang tafern," kata pemilik rumah, sambil memasukkan uangnya yang berlimpah ke dalam sakunya. "Chay-Te, dia selalu singgah di sini. Dia sudah menjelajahi semua negara, Chay-Te. Kepalanya selalu di atas kepala."
"Tapi hatinya baik," kata sang nenek. "Dan itu akan lebih berarti daripada jika dia seorang pemeras, dan memperlakukan orang asing dengan buruk di dalam gerbangnya."
"Oh, Chay-Te adalah penebang pohon yang baik!" kata tuan tanah Belanda dengan nyaman, tidak tersentuh oleh
merefleksikan perilakunya sendiri.
Nenek Padgett tidak bisa merasa tenang dalam pikirannya sampai rumput liar dan bukit menyembunyikannya dari pandangan.
Tn. Matthews bangun dengan sangat nyenyak dari tidur malamnya, sehingga setelah memompa banyak air untuk dirinya sendiri, dan meniup dengan penuh kenikmatan, dia dapat membantu Nenek Padgett menyiapkan sarapan, dan membereskan ceret-ceret yang akan digunakan untuk bepergian. Dia memiliki banyak sekali cara berumah tangga, dan kerapiannya merupakan kepuasan tersendiri bagi Nenek Padgett. enak sekali, tetapi Corinne dan Bobaday di satu sisi kotak, dan JD Matthews di sisi lain, saling bertukar pandang penuh penyesalan saat berpisah. Dia membantu Robert menaikkan kuda-kuda ke kereta, melakukan kesalahan di setiap tahap pemasangan tali kekang.
Mereka semua keluar dari Rumah Susan, dan dia mendorong gerobaknya ke jalan.
"Saya hampir benci meninggalkannya," kata bibi Corinne, "karena kami bersenang-senang setelah kami
sangat ketakutan."
"Sepertinya tubuh selalu tidak suka meninggalkan suatu tempat," komentar Bobaday. "Orang-orang berikutnya
yang datang tidak akan pernah tahu bahwa kami pernah tinggal di sini selama satu malam. Tapi kami akan selalu mengingatnya."
Nenek Padgett sebelum memasuki kereta, mencoba meminta si penjual makanan untuk membayar makanan yang disantap keluarganya. Dia tersenyum padanya dengan hormat, tetapi mundur dengan gerobaknya.
"Dasar orang !" serunya tak sabar. "Kami berhutang untuk dua makan." "Saya punya setengah lusin anak kucing," gumam Tuan Matthews.

[bookmark: _bookmark14]"Tapi apakah Anda tidak mau mengambil uangnya? Pemiliknya cukup tertarik dengan uangnya."
Si penjaja makanan telah menyelesaikan sajaknya tentang Nenek Padgett. Dia meninggalkannya, sambil mengulurkan tangannya, dan mengayunkan gerobaknya ke arah anak-anak yang bersandar dari kereta ke arahnya.
"Dia adalah seorang wanita yang terkenal," ujar J. D. Matthews, menunjuk pada nenek mereka.


Dia membuat mentega yang baik per pon, Tangannya baik, begitu pula lidahnya; Tapi ketika dia datang, saya ingin lari!


Ia pun berlari, mengguncang-guncangkan gerobak seperti hujan es di depannya, menuruni bukit, dan menghilang dari pandangan mereka.
"Ah, itu !" desah bibi Corinne, "dan dia hampir tidak tertatih-tatih. Saya harap kita akan melihat dia
lagi suatu saat nanti."
"Saya mungkin bisa saja memaksa uang itu masuk ke dalam sakunya," kata Nenek Padgett, saat dia melanjutkan kalimatnya. "Tapi aku lebih suka merasa berhutang budi pada jiwa yang baik dan sederhana itu daripada pada orang lain. Mengapa kita tidak bertanya kepadanya apakah dia melihat gerobak Zene di jalan? Kuda-kuda malang ini menginginkan gandum. Mereka akan senang melihat selimut putih sekali lagi."
"Saya lebih suka dia ikut," Robert Day memutuskan, "daripada mencari gerobak. Karena dia bisa membuat kemah di mana saja, dan membacakan puisinya sepanjang waktu. Betapa menyenangkannya dia jika dia ingin tinggal di hutan sepanjang malam. Saya berharap jika dia ingin bersembunyi, dia bisa merayap ke dalam gerobak dan berbaring, dengan wajahnya yang bisa mencium bau madu dan kue jahe. Saya ingin memiliki gerobak dan melakukan perjalanan seperti itu. Apakah kita akan pergi ke tombak lagi, Nenek?"
"Tidak sampai kita menemukan Zene," jawabnya, sambil terus melaju di jalan yang asing itu.

[bookmark: _bookmark15]BAB VII. PRIA DAN WANITA ZENE.
Sebuah kereta tertutup muncul di persimpangan pertama, bergerak dengan mantap di antara deretan semak-semak tua. Kereta itu menunggu kedatangannya. Sosok seperti Zene duduk mengistirahatkan kakinya di atas lidah di balik abu-abu tua dan putih tua.
"Ini adalah kereta kita," kata Robert Day. Saat ini wajah Zene, dan bahkan sorot matanya, menjadi sebuah kepastian, bukannya ketidakjelasan yang goyah, dan dia tersenyum puas sambil menghentikan kendaraannya pada sudut yang tepat dengan kereta.
" mana saja kamu?" tanya Nenek Padgett.
"Di seberang jalan," jawab Zene, menunjukkan arah dengan cambuknya, "memburu kalian. Aku tahu kalian tidak berbelok ke arah yang benar."
Nenek Padgett menceritakan pengalamannya dengan tuan tanah Belanda dan penyeberangan, yang mana keduanya telah dihindari Zene dengan mengambil jalan lain yang tidak ia tunjukkan kepada mereka. Ia mengatakan bahwa ia mengira mereka akan melihat jalur gerobak dan pengikutnya, bukannya bulu di belakangnya. Ketika dia menemukan mereka tidak berada di , dia berada di jalan yang sempit dan tidak dapat berbelok; jadi dia mengikat kuda-kudanya dan berjalan kembali. Ia naik ke pagar ladang jagung dan berteriak kepada mereka, tetapi pada saat itu tidak ada kereta di mana pun di lanskap.
"Hal-hal seperti itu tidak boleh," kata Nenek Padgett dengan tegas. "Tidak, marm," jawab Zene dengan rendah hati.
"Kita harus tetap bersama," kata kepala kafilah. "Ya, marm," jawab Zene dengan sungguh-sungguh.
"Nah, sekarang, Anda dapat mengemudi di depan dan menjaga agar kereta tetap terlihat sampai waktunya makan malam dan
kita sampai di tempat yang baik untuk berhenti."
Bobaday mengatakan bahwa ia yakin ia akan ikut bersama Zene dan mencoba kereta ini untuk sementara waktu. Pegas dan bantal sudah mulai melelahkan. Dia setengah berdiri  atas lidah, untuk menurunkan kakinya sejajar dengan kaki Zene, dan menikmati goncangan di setiap bagian tulang punggungnya. Dia telah memiliki banyak pengalaman dengan wanita. Bahkan bau kuda dari pakaian Zene ternyata menyenangkan. Dan yang terpenting, dia ingin berbicara tentang J. D. Matthews, dan menceritakan teror sebuah arungan tak berdasar dan rumah dengan ruang bawah tanah yang terdengar aneh.
"Tapi pria itu adalah yang paling lucu," kata Bobaday. "Dia hanya berbicara puisi sepanjang waktu, dan Nenek bilang dia gila. Saya sendiri ingin berbicara seperti itu, tetapi saya tidak bisa membuatnya menjadi lucu."
Zene mengamati secara misterius, ada beberapa orang aneh di bagian ini. Ya, Bobaday mengakui; pemilik rumah itu orang Belanda seperti asam-asam.
Zene mengamati bahwa semua orang aneh itu bukan orang Belanda. Dia menggelengkan kepalanya dan melihat dengan mantap ke arah tunggul hitam sehingga Robert tahu bahwa matanya tertuju pada cakrawala. Anak laki-laki itu berspekulasi tentang kemungkinan orang-orang dengan mata juling melihat sesuatu dengan jelas. Tapi petunjuk Zene adalah stimulan untuk rasa ingin tahu.
"Di mana Anda menginap semalam?" tanya Robert, sambil mempersiapkan diri untuk
wahyu.
"Oh, awalnya saya pikir saya akan naik ke gerobak," jawab Zene.

"Tapi Anda tidak?" "Tidak: tidak sepenuhnya."
"Apa yang Anda lakukan?" desak Robert Day.
"Baiklah, saya pikir lebih baik saya pergi ke beberapa rumah, untuk memberi saya kesempatan untuk melihat apakah kalian datang. Saya pikir Anda akan bertanya di semua rumah."
"Apakah Anda berhenti di satu?"
{Ilustrasi: ZENE MEMBANGKITKAN RASA INGIN TAHU BOBADAY}.
"Saya membawa tim keluar dari sebuah rumah. Saat itu hari masih gelap gulita."
"Saya masuk untuk melihat orang-orang seperti apa mereka," kata Bobaday.
"Ya, Pak; itulah yang saya lakukan. Tapi saya menuntun mereka ke tempat makan mereka setelah saya menyirami mereka dengan air yang mengalir. Lalu aku tidak tahu tapi wanita pemilik rumah akan memberiku makan malam jika aku membayarnya. Jadi saya menyelinap ke pintu samping dan mengetuk. Dan seorang pria membukakan pintu."
Robert Day menarik napas dengan cepat.
"Bagaimana penampilan pria itu?" tanyanya.
"Saya tidak bisa mengatakannya," jawab Zene, "karena saya sangat terpesona dengan penampilan wanita itu sehingga saya tidak bisa melihatnya."
Robert mempertimbangkan pemeran di mata Zene, dan merasa ragu, apakah ia melihat sang pria dan melihat sang wanita, atau melihat sang wanita dan melihat sang pria.
"Apakah dia cantik?"
"Cantik!" jawab Zene. "Apa kutu-kutu abu-abu yang merumput di medder sana itu cantik?"
"Baiklah," jawab Bobaday, sambil menggeser kakinya, "itu hampir sama tampannya dengan salah satu
abu-abu."
"Kamu tidak tahu kuda," kata Zene dengan nada tinggi. "Ourn adalah abu-abu besi. Ada pemandangan yang berbeda dalam warna abu-abu."
"Apakah wanita itu jelek?" "Apakah ular berbintik itu jelek?"
"Ya," jawab Robert dengan tegas, "atau menurut saya begitu."
"Begitulah cara wanita itu 'menatap saya. Dia kusut, dan terlihat liar dari matanya.
Pria itu berkata, katanya, 'Apa yang Anda inginkan?' Saya , 'Bolehkah saya mencicipi makanan di sini?'"
Robert telah sering menjelaskan kepada Zene tentang ketidakmasukakalan singkatan ini, "I s'ze," tetapi Zene selalu , mungkin dengan alasan yang samar-samar bahwa ia memiliki hak untuk martabat orang ketiga ketika mengulangi apa yang ia katakan. Jika ia mengatakan tentang orang lain, "katanya," mengapa ia tidak dapat mengatakan tentang dirinya sendiri, "Aku berkata, dia?" Ia menganggap hal itu tidak hanya benar, tetapi juga indah.
"Orang itu berkata, katanya, 'Kami tidak menyimpan alas kaki. Dan saya s'ze - karena saya marah - 'Saya tidak lebih dari sekadar bantalan kaki daripada Anda,' kata saya. 'Saya punya tim dan gerobak di sini,' saya s'ze, 'dan juga pandangan-pandangan, tetapi saya punya sarana untuk membayar makanan hangat,' saya s'ze, 'dan jika Anda tidak dapat menampung saya, saya kira ada tetangga lain yang bisa."
"Seharusnya Anda tidak mengatakan kepadanya bahwa Anda memiliki uang dan barang-barang!" seru Robert sambil melototkan matanya.

"Aku mengerti, segera aku melakukannya," balas Zene, sambil mengibaskan tali di atas kuda yang mendekat. "Wanita itu , dan berkata, katanya, 'Tidak ada tetangga yang lebih dekat dari lima mil. Menurut saya, pemukiman ini terlihat lebih padat dari itu. Tapi saya tidak mengatakan ya atau tidak untuk itu. Dan mereka menyuruh saya masuk dan makan. Saya membayar dua puluh lima sen untuk makanan yang tidak akan diletakkan oleh nenekmu di atas mejanya."
"Apa yang mereka miliki?"
"Jangan tanya saya," desak Zene, "Saya ingin melupakannya. Ada vittles, tapi rasanya sangat lucu. Dan mereka terus bertanya ke mana saya akan pergi dan siapa yang bersama saya. Mereka adalah orang-orang yang paling tidak nyaman yang pernah Anda lihat. Dan tidak ada yang bisa dilakukan kecuali saya harus tidur di rumah. Ada dua kamar. Saya baru sadar ketika saya sudah berada di tempat tidur, bahwa satu-satunya pintu yang bisa saya buka adalah pintu yang menuju ke kamar tempat pria dan wanita itu tinggal."
Robert Day mulai mempertimbangkan bagian Ohio yang dilalui karavannya, sebuah wilayah yang aneh dan tidak sehat, penuh dengan kelezatan yang menggigilkan. Sementara lanskap di sekelilingnya terasa hangat, bercahaya dan alami, adalah sebuah kemewahan untuk berubah menjadi dingin pada malam hari di Zene.
"Saya tidak bisa tidur," lanjut Zene, "dan saya terus memandangi satu-satunya jendela yang ada."
Robert menghela napas lega saat ia merenungkan bahwa musuh yang mengawasi di jendela pasti akan yakin bahwa Zene melihat ke arah yang berlawanan.
"Dan pria dan wanita itu berbisik-bisik." "Apa yang mereka bisikkan?"
"Bagaimana saya tahu?" kata Zene dengan misterius. "Bisik-bisik-bisik-bisik-z-z! Begitulah cara mereka terus melakukannya. Terkadang aku pikir dia mengancamnya, dan terkadang aku pikir dia yang mengancamnya. Tapi di tengah malam mereka diam sambil berbisik-bisik. Dan kemudian saya mendengar seseorang membuka pintu luar dan keluar. Aku berkata pada diriku sendiri, "Sekarang waktunya untuk bangun dan siap. Jadi saya mengenakan pakaian yang telah saya lepas, dan tepat di atas tempat tidur, seperti selalu ada di sana, ada dua mata besar yang berubah dari hijau menjadi merah, dan api keluar dari mata itu seperti yang terjadi pada bara api ketika angin bertiup."
"Apakah itu seekor kucing?" bisik Robert Day, berharap karena Zene aman, maka itu bukan kucing.
Zene melontarkan sindiran itu dengan embusan napas yang mengejek. Dia tidak akan mau berunding tentang kucing dalam bahaya yang begitu ekstrem.
"Bagaimana saya tahu apa itu?" jawabnya. "Saya meninggalkan salah satu kaus kaki saya dan mengambil sepatu bot di
tangan. Hanya pistol atau senjata apa pun yang saya miliki. Saya juga meninggalkan leher saya."
"Tapi kamu tidak keluar dari jendela," sanggah Bobaday dengan penuh semangat. "Mereka selalu membuat lubang, Anda tahu, tepat di bawah jendela, untuk menjebak orang."
"Ya, ," jawab Zene, sambil melompati lubang yang mungkin ada di akunnya. "Kurasa aku sudah membersihkan
empat puluh batang, dan saya turun dengan merangkak di belakang tumpukan jerami tepat di kandang kuda." "Apakah makhluk itu mengikutimu?"
"Sebelum saya sempat berbalik dan melihat, saya melihat pria dan wanita itu menuntun kuda-kuda kami
jauh dari hutan tempat saya mengikat mereka ke kotak pakan." "Untuk apa?" tanya Robert Day.
Zene melemparkan pandangan penuh kasih kepada teman kecilnya.

"Untuk apa orang-orang menggiring hewan-hewan di malam hari?" dia mengisyaratkan. "Kadang-kadang untuk memberi minum dan memberi makan."
"Aku berpikir," lanjut Zene, mengabaikan anggapan yang tidak masuk akal ini, "'sekarang, jika mereka menaruh kuda-kuda itu di kandang mereka, berarti mereka juga akan menaruh gerobak itu, dan membuat jalan untukku agar tidak ada yang mengetahuinya. Tapi," aku s'ze, "jika mereka mencoba menggiring kuda-kuda itu ke suatu tempat untuk menyembunyikannya, maka itulah yang mereka inginkan, dan mereka akan berpura-pura di pagi hari bahwa mereka telah kehilangan ternak mereka."
"Dan apa yang mereka lakukan?" desak Robert setelah jeda yang mendebarkan. "Mereka langsung berbaris menuju kandang mereka."
Pertemuan itu sekarang akan terjadi. Robert Day menguatkan dirinya dengan menggunakan lidah gerobak.
"Lalu apa yang Anda lakukan?"
"Saya bangkit," Zene menceritakan dengan berbisik hati-hati, "menarik kembali sepatu botnya, dan melempar dengan sekuat tenaga."
"Bukan pada wanita itu?" desak Bobaday.
"Saya ingin menghancurkannya lebih dulu," kata Zene meminta maaf. "Dia lebih buruk dari pria itu. Tapi aku merindukan
dia dan memukulnya."
Robert senang Zene membidik seperti yang dia lakukan.
"Kemudian pria itu melompat dan berteriak, dan wanita itu melompat dan berteriak, dan si kelabu tua itu bangkit dan melepaskan diri. Dia berlari melewati tumpukan jerami, dan sebelum Anda bisa mengatakan Jack Robinson, saya menangkapnya dengan tali pengikatnya - saya menyeretnya - dan melompat-lompat di atas jerami, saya melompati dia."
"Jack Robinson," pendengar Zene mencoba setengah bersuara. "Lalu apa? Apakah pria dan wanita itu lari?"
"Saya membuat si Tua Kelabu melompati tumpukan jerami, dan saya mendatangi mereka seperti muncul dari dalam tanah! Ya," aku Zene dengan sabar, "mereka lari. Mungkin mereka lari ke arah rumah, dan mungkin juga ke arah lain. Saya mengambil tali pengikat dan sepatu bot saya; lalu saya berlari keluar dan menaiki, dan menyusuri jalan dengan sangat bersemangat. Baru menjelang pagi saya berbelok ke hutan dan tidur siang. Ya, saya tidur sebagian malam di dalam gerobak."
Robert menyaring semua keadaan yang mengerikan ini.
"Mungkin mereka tidak mencuri kuda-kuda itu," katanya dengan nada khawatir. "Bukankah orang tidak pernah melepaskan tali kekang kuda orang lain untuk dimasukkan ke dalam kandang mereka?"
Zene menarik sudut mulutnya ke bawah untuk mengekspresikan ketidaksabaran.
"Tapi saya benci berada di sana," Robert segera menambahkan.
"Saya kira Anda akan melakukannya," Zene mengamati  nada tinggi, namun dengan nada rendah, "jika Anda melihat tumpukan
Tulang-tulang yang saya lewati di jalan sepotong dari rumah itu." "Tulang?"
"Bertumpuk-tumpuk di tepi hutan." "Tulang-tulang macam apa, Zene?"

[bookmark: _bookmark16]"Yah, saya tidak sempat menanganinya. Tapi saya melihat satu tengkorak seukuran Anda, dengan topi seukuran Anda."
Hanya ini yang bisa diminta oleh seorang anak laki-laki. Robert mengucapkan "Ho!" dengan nada mengejek, namun ia duduk dan bermeditasi dengan senang hati di atas tumpukan tulang belulang itu. Tulang-tulang itu memancarkan kilauan putih kapur pada pria dan wanita yang mungkin tidak berbahaya.
"Saya tidak mendapatkan banyak istirahat," pungkas Zene. "Aku bisa saja berhenti bersuara sekarang jika  mau." "Saya yang akan menyetir," usul Bobaday.
Zene dengan enggan mempertimbangkan tawaran ini. Jalan di depan tampak cukup mulus. "Saya kira tidak ada bahaya kecuali Anda menabrak pagar," katanya.
"Saya menyetir sebaik Nenek Padgett," kata Robert dengan marah.
Zene menggeleng-gelengkan kepalanya seolah tidak yakin. Dia tidak pernah berniat untuk membiarkan Robert Day menjadi anak yang besar sementara dia tinggal bersama keluarga.
"Nenekmu tahu cara menangani kuda. Sekarang jika aku merangkak kembali dan tidur siang,
dan Anda membuat tim mengalami kecelakaan, saya harus menanggung semua kesalahan."
Robert memprotes: dan ketika Zene telah mengalihkan tanggung jawabnya sesuai dengan keinginannya, dia merayap mundur dan bersandar pada barang-barangnya, tertidur pulas.
Anak laki-laki itu melaju perlahan ke depan. Tampaknya si abu-abu tua dan si putih tua juga merasakan penjagaan semalam. Mereka tertidur dengan kepala tertunduk melihat lanskap yang berkilauan mengantuk.
Robert teringat saat mengumpulkan apel di kebun rumah: apel merah besar yang biasanya jatuh dan terbelah karena beratnya sendiri, kadang membangunkannya dari mimpi, dengan bunyi berdebum di tanah. Anak laki-laki mana yang akan mengumpulkan buah-buah domba itu, dan menyaksikannya setiap hari di awal bulan Juni hingga warnanya yang hijau berubah menjadi emas, dan satu gigitan saja sudah cukup untuk membuat Anda duduk di bawah pohon dan tidak meminta yang lebih baik lagi dalam hidup! Dia menyimpan peti di kamarnya yang dipenuhi dengan apel. Apel-apel itu diletakkan di bawah pakaian terbaiknya dan mengharumkannya. Hidungnya mengenal nafas dari sebuah kastanye, dan di ruang bawah tanah yang gelap ia dapat mencium bau dari tempat sampah bunga lonceng. Orang-orang miskin yang sesungguhnya di dunia ini pastilah mereka yang tidak memiliki kebun buah; yang tidak dapat menepuk-nepuk kulit pohon tertentu dan menengadah ke atas untuk pohon itu merah dan kuning; yang tidak dapat berjalan menuruni lereng dan melihat apel-apel tergeletak di punggung bukit, atau berpasang-pasangan, atau bertaburan di rerumputan di mana-mana. Robert setengah tertidur, memimpikan apel. Dia merasa haus, dan mendengar dengungan seperti dengungan lebah di sekitar pemerasan sari apel. Dia dan bibi Corinne biasa duduk dekat tong pertama sari buah apel, masing-masing dengan dua sedotan, dan melihat wajah mereka dalam sari buah apel yang berwarna kemerahan saat mereka minum sari buah apel dari tong saat salju turun, dituangkan dari kendi ke dalam gelas, tanpa  sari buah apel yang menggembirakan melalui sedotan. Lebah-lebah itu datang ke tepi bak, seolah-olah ingin membantah sarang madu yang diencerkan; dan lebih banyak lagi yang datang, dari bergelantungan dengan tubuh yang membungkuk, mengelilingi alat pemeras yang menetes.
Dengungan mereka meningkat menjadi gemuruh. Robert Day terbangun dengan tajam untuk menemukan si putih tua dan si abu-abu tua baru saja merayap di atas rel kereta api, dan sebuah lokomotif dengan keretanya yang melaju dengan kecepatan penuh ke arah mereka.



[bookmark: _bookmark17]BAB VIII. SEMUT KECIL MERAH DAN SEMUT BESAR HITAM.
Keterlambatan satu tarikan napas saja sudah berakibat fatal. Robert tidak memiliki cambuk, tetapi menggandakan kalimat dan berteriak dengan suara yang paling tinggi, dia menguatkan diri dan memukul si abu-abu. Binatang yang terhormat itu melompat dengan kaget, menyeret temannya. Roda depan keluar dari rel, dan kepala Bobaday dipenuhi dengan teriakan lokomotif yang berkepanjangan. Zene melompat, dan bagian belakang gerbong menerima benturan yang membuat bocah itu terlempar ke samping, dan Zene berada tepat di punggung si abu-abu.
Kereta itu berhenti setelah berjalan beberapa meter lebih jauh. Namun ternyata tidak ada nyawa yang melayang, kereta itu tetap melaju dan menghilang di jalurnya, dan Zene serta asistennya yang gemetar berusaha menopang salah satu sudut gerbong ketika Nenek Padgett membawa kacamatanya ke tempat kejadian.
Salah satu roda belakangnya pecah akibat ditabrak kereta api, lompatan kelabu membelokkan gerobak dari jalan. Nenek Padgett tetap tenang dan tidak banyak bertanya. Bibirnya sering bergerak-gerak untuk waktu yang lama setelah kecelakaan ini. Tetapi bibi Corinne terbang keluar dari gerbong, dan merasakan pelukan keponakannya dan meratapi benjolan di pipinya, dan yakin kakinya patah, dan bahwa Zene terpincang-pincang lebih dari sebelumnya, dan bahwa kereta api itu telah melaju tepat di atas tubuh mereka yang sedang bersujud.
Zene menyibukkan diri dengan rasa malu untuk mengeluarkan gerobak dari jalan dan bersiap untuk mencari toko. Dia meringis malu pada setiap tali pengikat yang dilepaskannya.
"Kita tidak bisa meninggalkan barang-barang di sini di dalam gerobak tanpa ada yang menjaga," kata kepala kafilah. "Sudah hampir waktu makan malam, dan kita akan berkemah di depan mata, dan menunggu sampai kita semua dapat melanjutkan perjalanan bersama. Penyelenggaraan yang penuh belas kasihan telah membawa kita dengan selamat sejauh ini. Kita tidak boleh berpisah dan membuat diri kita sendiri menghadapi bahaya yang lebih besar dari yang dapat kita bantu."
Zene hanya tinggal untuk mendirikan kemah dan mencari air di mata air yang mengalir ke sungai kecil. Kemudian dia menunggangi salah satu kuda gerobak, dan sambil membawa roda-roda yang patah, dia berlari menjauh.
Nenek Padgett merapikan , mengambil perbekalan dari gerobak, dan makan malam. Bibi Corinne dan keponakannya memanfaatkan kesempatan ini untuk mengumpulkan kacang-kacangan untuk musim dingin. Kacang-kacangan itu adalah kacang-kacangan yang sudah tua, tergeletak di bawah dedaunan musim gugur yang lalu, dan sebelum tumpukan besar dikumpulkan, Bibi Corinne berpikir untuk memeriksa apakah kacang-kacangan itu layak untuk dimakan. Ternyata tidak, karena selain rasanya yang kuno, biji kacang yang pertama menunjukkan fakta bahwa ini adalah kacang babi, bukan hickory.
{Ilustrasi: JALAN KELUAR SEMPIT BOBADAY}.
"Kamu akan memilikinya," kata Bobaday, sambil menendang tumpukan itu. "Menurut sayamereka tidak bagus."
"Mereka tampak seperti hickories kecil kami," kata bibi Corinne, sambil mulutnya pada kernel yang tajam, "yang biasanya berada di bawah pohon di padang rumput. Dan cangkangnya juga bersuara."
Namun ada kompensasi berupa dua ekor anakan yang mengajukan diri untuk dinaiki sebagai bagian dari kegiatan sore hari yang menganggur.

Nenek Padgett telah menyimpan barang-barang teh sebelum Zene kembali. membawa seorang pembuat gerobak dari salah satu desa di 'tombak'. Pembuat gerobak itu, setelah memeriksa kendaraan yang rusak, dan mendapatkan ukuran roda belakang lainnya yang lupa dibawa Zene, meyakinkan bahwa ia akan memperbaikinya dalam satu atau dua hari.
Nenek Padgett sedang duduk di atas batang kayu sambil merajut.
"Sebaiknya kita tetap pada tombak," kata Zene. "Ya, marm," jawab Zene.
"Gerbang tol akan menjadi biaya yang kecil dibandingkan dengan ini." "Ya, , marm," jawab Zene sambil meringis sedih.
"Namun," kata Nenek Padgett, "kita harus banyak bersyukur, karena hidup dan kesehatan kita telah diselamatkan."
"Oh, ya, marm! ya, marm!" jawab Zene.
Pembuat gerobak menggantungkan satu kaki yang ceroboh pada kudanya sebelum berangkat, dan bertanya dengan penuh perhatian:
"Seberapa jauh ke barat kalian akan pergi?"
"Kami akan pergi ke Illinois," jawab Nenek Padgett.
"Oh, pshaw, sekarang!" kata pembuat gerobak. "Pergi ke Eeleenoy! Itu cara yang bagus.
Apa kau takut kau tidak akan pernah kembali?"
"Kami tidak berharap untuk kembali," kata Nenek Padgett. "Anak saya sudah menetap di sana."
"Benar!" kata pembuat gerobak dengan aksen terkejut. "Wah, wah! mereka bilang itu negara yang mengerikan."
"Anak saya menulis kembali bahwa ini adalah tanah yang indah seperti yang pernah dilihatnya," kata Nenek Padgett dengan penuh wibawa
dan kebanggaan lokal yang tepat.
"Tapi kedinginan ini sangat buruk," desak pembuat gerobak, yang tampak seolah-olah dia telah mengalami yang terburuk. "Dan penyakit susu, mereka bilang penyakit susu ada di seluruh Eeleenoy."
"Kami tidak meminjam masalah tentang hal-hal seperti itu," kata Nenek Padgett.
"Beberapa penduduk kota kami pergi ke sana," lanjut pembuat gerobak, "tetapi apa yang tersisa dari mereka tidak pernah kembali. Mereka harus membeli air minum, dan musim dingin yang melanda membuat anak-anak membeku di tempat tidur mereka! Oh, saya tidak akan pergi ke Eeleenoy," kata pembuat gerobak membujuk. "Kamu lebih di sini, kalau saja kamu tahu."
Ketika Nenek Padgett mendengar protes ini dengan penuh wibawa, pembuat gerobak itu pun pergi dengan beberapa komentar tambahan.
Kemudian mereka mulai membuat diri mereka nyaman untuk bermalam. Penutup gerobak dilepas dan dibuat menjadi tenda untuk Nenek Padgett dan bibi Corinne. Robert Day akan tidur di dalam kereta, dan Zene bersikeras untuk tidur dengan selimut di atas gerobak di mana dia bisa mengawasi barang-barang. Dia akan berada dalam jarak yang dekat dengan perkemahan.
"Kami kenyang senyaman semalam, bagaimanapun juga," kata kepala kafilah.

Zene mengatakan tidak ada bedanya dengan makan malamnya. Dia menerima dengan penuh syukur apa yang disimpan untuknya, dan Robert Day merasa yakin Zene sedang mencoba memberikan pandangan yang menyentuh hati nuraninya.
Itu adalah kesempatan di mana Zene bisa bercerita. Dia tidak bermewah-mewahan dengan orang-orang yang ingin tahu seperti yang dia tahu. Robert terkadang mencurigainya sebagai tambang kekayaan, tetapi butuh penambangan yang begitu keras untuk mendapatkan bongkahan sehingga hasilnya hampir tidak sebanding dengan usahanya.
Tetapi, ketika anak laki-laki itu naik ke atas kereta di bawah sinar bintang, dan membuat beberapa pernyataan utama, Zene benar-benar terjun ke dalam sebuah cerita. Dengan demikian, ia melegakan perasaannya sendiri dan mengalihkan pembicaraan dari kejadian yang terlambat.
"Aku sudah cerita tentang  Kecil Merah dan Semut Besar Hitam?" "Tidak, kamu tidak pernah!" seru Bobaday.
"Dulu ada Semut Merah dan Semut Hitam yang hidup bertetangga." "Bibi siapa mereka-satu sama lain?" tanya si anak laki-laki.
"Mereka bukan saudara perempuan ayah atau ibumu; mereka adalah antimires," jelas Zene. "Oh," kata Robert Day.
"Semut Merah, dia sedikit ; Anda bisa melihatnya. Tapi Semut Hitam, dia adalah
makhluk besar yang besar yang melaju seperti kereta api ketika dia sedang berpikir."
"Saya tidak suka keduanya," kata Robert. "Anak-anak kecil pernah masuk ke dalam gula kami, dan Nenek harus mengusirnya dengan kapur barus, dan seekor hitam besar masuk ke dalam mulut saya dan saya menggigitnya menjadi dua. Lidah saya terasa sakit sekali, dan rasanya asam."
"Semut Besar Hitam," lanjut Zene, "tinggal di bukit dekat tunggul pohon, tetapi Semut Kecil Merah tinggal di atas daun di atas pohon."
"Saya pikir mereka selalu merayap masuk ke dalam rumah," kata Bobaday.
"Yang satu ini tidak. Dia tinggal di atas daun di atas pohon. Dan kedua semut ini saling berlomba dalam segala hal. Ketika mereka bertemu di rerumputan, mereka akan berdiri dengan kaki belakang mereka dan berjabat tangan dengan ramah, tapi begitu berpisah, mereka akan berbicara! Semut Besar Hitam berkata bahwa Semut Kecil Merah selalu ikut campur, dan semua orang tahu bahwa anaknya tenggelam di bawah perasan sari buah di kebun di mana ibunya menyuruhnya untuk menghisap tembakau. Dan Semut Merah Kecil sering bercerita bagaimana Semut Hitam begitu menggenggamnya sehingga ia berusaha membawa alat pemeras sari buah itu dan menyembunyikannya di dalam lubangnya.
"Mereka membuat semua tetangga ikut membantu. Ada seekor laba-laba punggung kuning. Ia mencari Semut Merah; ia berharap bisa mencicipinya, dan Semut Hitam yang ia tahu cukup besar untuk menggigitnya kecuali jika ia kuat membungkus jaring di sekelilingnya. Setiap pagi, ketika embun membentuk butiran-butiran di jaringnya, ia memberi tahu Semut Merah bahwa itu adalah air mata yang ia keluarkan karena masalahnya, dan ia berlari ke sana kemari, berbicara seperti penggergajian kayu, tapi tetap berada di luar jaring. Dan ada  Tua, dia berpihak pada Semut Merah, begitu juga dengan Nona Katydid Hijau. Tapi semua kumbang, dan serangga-serangga yang tinggal di bawah kulit tunggul pohon tua, mereka berpihak pada Semut Hitam, karena dia berguna. Dan si pemberi makan ular ada di pihaknya.

"Ya, ia berlari terus, semakin lama semakin kencang, sampai akhirnya Semut Hitam melompat dan membuat Semut Merah ribut di padang rumputnya pada suatu malam, lalu sapi-sapi itu mulai mengeluarkan susu, dan kemudian Semut Hitam mengatakan bahwa Semut Merah adalah penyihir.
"Sekarang, makhluk-makhluk seperti ini, mereka sama pintarnya dengan manusia jika Anda mengetahuinya. Dan itu sudah cukup. Katydid, katanya, merasa ada jarum-jarum di punggungnya setiap kali Semut Merah menatapnya; dan pengumpan ular mengatakan bahwa ia menembak ular-ular itu ketika mereka terbang di atas lubang ikan. Semua kumbang dan serangga kayu mengeluh karena dipukul dengan lonceng penyihir, dan semakin Semut Merah berhati-hati, semakin mereka mengganggunya.
"Laba-laba menyuruhnya masuk ke sarangnya dan tinggal  sana, dan dia akan aman dari hukuman gantung, tapi dia tidak  akan hal itu. Bahkan belalang itu melompat , dan dengan tajam, seolah-olah dia bisa menyakiti seekor belalang abu-abu yang besar dan kuat seperti dia! Dia merasa sangat kesepian saat dia memutuskan untuk mencoba sebuah proyek."
"Apa itu projic?" tanya Robert Day.
"Mengapa, ini adalah sebuah rencana, atau semacam rencana," jelas Zene.
"Jadi dia mengundang Semut Hitam Besar dan seluruh keluarganya, laba-laba dan seluruh keluarganya, kumbang dan serangga dan seluruh keluarganya, dan para pengumpan ular dan Nona Katydid untuk anak-anak muda, dan tidak meninggalkan tetangga, ke sebuah lebah apel tepat di dalam pagar kebun.
"Jadi cuaca sangat cerah, dan mereka semua datang membawa bayi-bayi itu, belalang tua melompat-lompat dengan lincah dan melangkah di atas selendang yang melilit anaknya. Dan para pengumpan ular, mereka membantu Nona Katydid melewati pagar pagar yang paling rendah, dan inilah si Semut Hitam Besar dengan tali di belakangnya sehingga terlihat seperti pemakaman, bukannya perarakan keluarga dan dia memutar lehernya dari satu sisi ke sisi yang lain begitu dia melihat apel besar itu, seperti bertanya-tanya apakah mereka tidak dapat .
"Semut Merah Kecil telah menyisir rambut semua anak-anaknya dan sorak-sorai terbaik, dan dia mengenakan pakaian bagus dan celemek putih, dan dia berkata ke kanan dan ke kiri, 'Hoddy-do, Pak? hoddy-do, marm?  dan bersulang. Dan mereka semua bersalaman dengannya seolah-olah mereka tidak pernah bermimpi menyebutnya penyihir, dan langsung mengambil apel dan mulai makan. Dan mereka semua terus makan, sampai mereka melubangi kulit apel dan meneriakkannya. Dan Semut Hitam pun mulai membawa keluarganya, dan mereka membawa potongan demi potongan apel itu hingga jalan di antara rumahnya dan pohon apel menjadi hitam dan putih.
"Semut Merah Kecil berjalan berkeliling mengajak mereka semua untuk membantu satu sama lain, dan hal itu membuat mereka semua merasa senang. Tapi Semut Besar Hitam, dia begitu menggenggam dan bersemangat, sehingga apa yang dia lakukan selain mencoba membantu anak-anaknya untuk membawa seluruh cangkang apel. Memang terlihat menyenangkan melihat benda sebesar itu bergerak dengan makhluk-makhluk kecil yang Lalu Semut Merah naik ke kepala semanggi dan menunjukkan kepada seluruh anggota kelompok apa yang dilakukan oleh Semut Hitam. Kata Semut Merah: "Kamu tidak lebih dari seteguk air, Tuan Belalang.
"'Tidak, marm,' 
"'Aku berpikir sendiri,' kata Semut Merah, 'di sini ada teman yang sopan, dan para pemberi makan ular tidak menyentuh apa pun,' dan semua orang tahu Nona Katydid tidak makan apa pun kecuali mentega daun mawar, dan serangga serta kumbang tidak akan memakannya cukup banyak untuk membuat mereka tetap hidup. "Dan aku berpikir sendiri," kata Semut Merah, "inilah apel besar yang berjalan tanpa ada yang bisa memindahkannya kecuali Semut Hitam. Apel yang sangat besar dan bersuara merdu ini. Dan itu terlihat seperti sihir. Seperti itulah kelihatannya," kata Semut Merah.

[bookmark: _bookmark18]"Mereka semua menyatakan bahwa hal itu terlihat seperti sihir. Ant Black mencoba menunjukkan kepada mereka bagaimana teriakan apel itu, dan mereka menyatakan bahwa jika dia berteriak seperti itu begitu cepat, itu pasti sihir.
"Jadi apa yang mereka lakukan selain mengurungnya dan anak-anaknya di dalam cangkang apel dan dengan lumpur. Bahkan tawon lumpur dan serangga yang tidak ditawari pun datang dan ikut ambil bagian ketika mereka melihat kotoran . Semut Merah hinggap di kepala semanggi dan tertatih-tatih.
"Sekarang, sampai saat ini," Zene menyimpulkan, "Anda tidak pernah mengambil apel dan menemukan semut merah yang keluar dari dalamnya. Jika ada semut di sana, itu adalah salah satu dari penebang hitam malang yang diam di dalam lebah apel, dan mereka berjalan keluar dengan cepat; seakan-akan mereka senang bisa menemukan siang hari sekali lagi."

[bookmark: _bookmark19]BAB IX. RAPAT BESAR PERKEMAHAN.
Menjelang malam hari berikutnya roda gerobak yang rusak diganti. Pada saat itu anak-anak tidak lebih cemas untuk bergerak maju daripada Nenek Padgett. Jadi, tepat sebelum matahari terbenam, mereka membubarkan kemah dan bergerak di sepanjang jalan pedesaan sampai rasi bintang berayun di atas kepala. Zene mengambil jalan lintas pertama yang bagus yang mengarah ke 'tombak, dan setelah menunggu untuk memastikan bahwa hidung Old Hickory dan Old Henry mengikuti, dia berlari di antara barisan pagar yang berembun, dan mereka tiba di pita putih jalan raya yang lebar, dan pada waktunya sampai ke desa Somerford, setelah berjalan sejauh sepuluh mil pada hari itu.
Bobaday dan Corinne sangat mengantuk, dan keberangkatan mereka dari Somerford keesokan paginya dilakukan pada dini hari, sehingga mereka hanya mengingatnya sebagai bau lilin yang lembut di malam hari, ditemani kepala induk semang dengan topi tidur yang kusut.
Sangat berbeda dengan Springfield, pusat kota Clark County. Itu adalah kota dengan orang-orang yang bergerak dengan lincah, dan jalan-jalan yang panjang dapat terlihat, di mana rumah-rumah yang menyenangkan dinaungi pepohonan.
Zene menanyakan nama-nama semua tempat kecil segera setelah mereka memasuki jalan utama, dan kemudian, dengan terpaksa menghentikan gerobak di satu sisi, dia menunggu sampai Nenek Padgett muncul, dan memberitahunya. Dia mempelajari dan mengumumkan kota-kota itu jauh sebelum salah satu dari mereka terlihat. Sangat menyenangkan bagi Bobaday dan bibi Corinne untuk mengendarai kereta ke sebuah kota sambil mengulang-ulang namanya sendiri dan mencoba mengukuhkan identitas kota tersebut di benak mereka. Pertama-tama mereka akan melewati buruh yang bekerja di jalan, atau mungkin seorang pria yang berjalan naik turun tiang telegraf dengan sepatu bersepatu hak tinggi; kemudian muncul rumah-rumah sederhana dengan anak-anak yang bermain di sekelilingnya. Bangunan-bangunan yang lebih bagus terlihat ramai, dan di mana tanda-tanda bisnis terpampang, ada wanita dan anak-anak kecil dengan pakaian yang bagus, selalu pergi ke suatu tempat untuk membeli sesuatu yang bagus. Suatu ketika mereka bertemu dengan iring-iringan kereta yang panjang, dan di kereta pertama, bibi Corinne melihat dan menunjukkan kepada keponakannya sebuah peti mati anak yang terbuat dari logam. Peti itu berkilauan di bawah sinar matahari. Nenek Padgett mengatakan bahwa itu adalah seng. Namun, diam-diam Bibi Corinne menduga peti itu terbuat dari emas, untuk membungkus bayi mungil yang tidak akan dimasukkan ke dalam peti yang lain.
Di New Carlisle, sebuah desa kecil yang sepi di mana adas manisnya berkembang pesat di bulan Juni, Zene mengambil si abu-abu dari gerobak dan memasangnya ke kereta, menggantikan Old Hickory. Bahu si kelabu tergesek kerah bajunya, dan Zene beralasan bahwa bobot kereta yang lebih ringan akan memberinya kesempatan yang lebih baik untuk menyembuhkan memarnya. Dengan demikian, pasangan kuda-kuda itu tampak lucu. Hickory dan Henry jelas menganggap perubahan itu memalukan bagi mereka. Tetapi mereka melakukan yang terbaik dan tidak mengajukan protes, kecuali menjaga jarak selebar mungkin antara mereka dan pasangan baru mereka. Tetapi si abu-abu dan si putih, kawan-kawan tua di bajak, yang tidak tahu apa-apa tentang martabat menarik kereta, dan tidak peduli, yang telah menggosok hidung dan berbagi kotak makanan sejak mereka masih anak kuda, keduanya mengangkat suara mereka dengan rengekan sedih dan menolak kenyamanan dan koreksi. Si putih menoleh ke belakang di atas bahunya dan akan berhenti di mana saja sampai pasangannya ; sementara si abu-abu meringkuk ke depan, menggeleng-gelengkan kepalanya, dan meringkik seolah-olah tenggorokannya penuh dengan air mata setiap kali ada pohon atau tikungan di jalan yang menghalangi gerobak.

Kafilah yang bergerak mengikuti musik yang tidak beraturan dan menyedihkan ini, melewati kota kecil lain yang menurut Zene bernama Boston, pada suatu sore yang hujan. Di sini mereka menyeberangi Sungai Miami di sebuah jembatan melalui celah-celahnya, di mana Robert Day dan Corinne melihat ke arah sungai yang penuh namun tidak terlalu lebar. Sungai itu mengalir di bawah mereka dalam keheningan yang komparatif. Hujan menusuk permukaan air menjadi kerutan-kerutan yang tak terhitung banyaknya.
"Anak laki-laki kecil menari-nari," kata bibi Corinne, dengan kalimat yang sangat dihormati.
"Bukan, itu adalah lebah yang menyengat air," kata keponakannya, "dengan  yang panjang dan bisa menembus awan."
Lebah-lebah langit ini menyengat jalan berdebu hingga akhirnya tergeletak di atas lesung pipit yang gelap dan terakhir di deretan lumpur yang membengkak dan kolam yang dangkal. Tombak ini tetap menjaga martabatnya di bawah hujan lebat. Lumpurnya sangat ringan dan seperti plester, hampir tidak menempel pada roda atau mengotori kaki kuda. Tulang rusuknya yang terbuat dari batu terlihat lebih tajam di bawah sepatu kuda. Melalui senja yang lembab, Bibi Corinne menikmati pemandangan api yang disulut oleh Henry tua dan kelabu, di atas batu-batu yang menetes. Mereka menurunkan tirai kereta, dan Nenek Padgett mengenakan celemek kain minyak sampai ke dagunya, sementara dia terus menggiring kuda-kuda itu melalui celah. Bagian belakang kereta tampak kabur di depan mereka. Sekarang sisi-sisi tombak memudar dari hijau segar menjadi kusam, dan pepohonan yang berbisik pada hujan kehilangan pemandangan dan lekukan , dan menjadi tembok kokoh tempat air hujan mendesis dengan monoton. Boswell dan Johnson tidak lagi mencari makan di sisi tombak, atau tertinggal di belakang atau berlari ke depan. Mereka tahu bahwa itu adalah malam bulan Oktober yang hujan tanpa kilat dan guntur, tergelincir secara tidak sengaja ke dalam paket cuaca bulan Juni; dan mereka berlari tanpa terlihat di bawah kereta, membawa ekor mereka ke bawah, dan lidah mereka yang menjulur-julur di dekat genangan air yang harus mereka lewati atau lewati. Boswell dan Johnson teringat pengalaman mereka di rumah Susan yang kesepian, di mana mereka berbaring di rerumputan yang dalam dan dilupakan hingga pagi hari oleh keluarga yang dilecehkan itu; dan mereka sesekali memutar bola mata mereka, dengan rasa cemas kalau-kalau suara gerinda roda akan berhenti, dan dinding hantu menjulang di salah satu sisi jalan mereka, tidak diterangi oleh secercah cahaya dan tidak tercium bau makan malam. Adalah hal yang baik untuk menjadi anjing penggerak ketika para penggerak masuk ke dalam kemah atau bersiap-siap di kedai minuman. Di sekitar perkemahan terdapat berbagai macam makhluk berkayu yang bisa digaruk dari lubang atau dikejar-kejar ke atas pohon, atau dicium dan dikunyah. Ada babi-babi liar dan setengah liar yang memiliki ekor untuk digigit, dan apa yang lebih menggembirakan daripada membuat sekumpulan babi yang mendengus-dengus berlari seperti badai hujan es ke dalam hutan! Dan di kota-kota dan desa-desa, semua anjing yang tinggal di sana memanggil Boswell dan Johnson. Di setiap kedai, Boswell berkelahi dan Johnson bertarung habis-habisan; terkadang mengundurkan diri dengan ekornya ke tanah dan ekspresi sedih karena kalah jumlah, tetapi lebih sering menjadi pemenang yang lukanya dibalut dan diperban oleh lidah Boswell. Ada banyak makanan di kedai-kedai dan kamp-kamp, dan perburuan yang bagus di hutan; tetapi siapa yang bisa mengetahui tonggak kelaparan apa yang mungkin ada di akhir perjalanan hari ini?
Nenek Padgett sendiri mulai merasa cemas dengan hal ini. Dia melaju lebih cepat untuk menyalip Zene dan berkonsultasi dengannya, tetapi sebelum perhatiannya bisa tertarik, kereta dan gerobak mencapai sabuk cahaya yang luas yang membentang di 'tombak, dan membuat pepohonan di padang rumput di seberangnya terlihat berbeda.
Penerangan ini berasal dari banyak api unggun yang memanjang hingga ke dalam hutan, sehingga yang terakhir terlihat seperti percikan api. Koleksi gerbong kereta yang sangat banyak dan berderet di sepanjang

api, dan tenda-tenda yang didirikan di bawah dedaunan yang menetes memperlihatkan anak-anak yang sedang bermain di dalam selimut mereka, atau para wanita yang sedang menyiapkan makan malam. Ceret-ceret digantung di atas api unggun, dan wajan-wajan mendesis di atas bara api. Kuda-kuda, diikat pada kotak makanan mereka, menginjak-injak dan menggiling makanan mereka sampai kenyang, dan si kelabu meninggikan suaranya untuk meringkik ke arah semua koleksi ketika Nenek Padgett berhenti tepat di belakang Zene. Semua anjing kamp melompat ke atas 'tombak bersama-sama, dan Boswell dan Johnson menemui mereka dengan cara yang netral sambil menunjukkan gigi pertahanan. Bagi Boswell dan Johnson serta atasan mereka, perkemahan yang besar dan terlindungi dengan baik ini memiliki tampilan yang menarik, asalkan para peserta perkemahan tidak dijauhi.
Seorang pria datang dengan tombak menembus hujan dan menendang beberapa anjing ke samping.
"Halo," katanya dengan riang. "Mau ?"
"Ada apa?" tanya Zene dengan hati-hati. Ia kemudian mendongakkan lehernya untuk melihat Nenek Padgett, yang kacamata hitamnya menatap pria itu dengan serius.
Pelancong yang ramah ini mengenakan kemeja merah dan topi bungkuk, dan celananya dimasukkan ke dalam sepatu bot. Dia membuka topinya untuk mengusir hujan, dan memperlihatkan rambutnya yang lebat dan wajahnya yang berjenggot dan tersenyum. Tidak ada cuaca yang bisa menyakitinya. Dia siap menghadapi apa pun.
"Matikan lampu," serunya. "Banyak ruang di sana jika kamu menginginkannya." "Siapa di sana?" tanya Zene.
"Oh, ini adalah pertemuan besar," jawab pria itu. "Ada dua puluh atau tiga puluh keluarga, dan banyak
menyenangkan."
"Maksud Anda," tanya Nenek Padgett, "sebuah perkemahan untuk tujuan keagamaan?" "Anda dapat mengadakannya jika Anda menginginkannya," jawab pria itu, "dan ajaklah  penasihat Anda.
Ini adalah perkemahan keluarga. Sebagian besar dari kita akan pergi ke California. Pergi untuk menyeberangi dataran. Beberapa di hutan sana pergi ke Missoury. Tidak peduli kemana mereka pergi jika mereka ingin berhenti dan berkemah bersama kami. Kami dari Pan Handle Virginia. Ada selusin keluarga atau lebih dari kami yang pergi ke California bersama-sama. Sisanya terjadi begitu saja."
"Saya sendiri adalah orang Virginia," kata Nenek Padgett, dengan nada hangat, "meskipun Ohio telah menjadi negara bagian saya selama bertahun-tahun."
"Nah, sekarang," seru si pengemudi, "jika Anda ingin menyalakan lampu, kami akan sangat senang untuk itu. Saya melihat Anda berhenti di sini dengan ragu-ragu; dan ada penyeberangan Little Miami di depan Anda. Saya pikir Anda tidak ingin mencobanya dalam kegelapan."
"Anda tidak seperti tuan tanah di jalan yang membiarkan kami mempertaruhkan nyawa!" kata Nenek Padgett dengan penuh penghargaan. "Tapi jika Anda membawa semua orang ke dalam kamp, tidakkah Anda takut salah pilih?"
"Oh, tidak," jawab orang Virginia itu. "Jumlah kita cukup untuk mengalahkan mereka."
"Baiklah, Zene," kata Nenek Padgett, "Saya kira sebaiknya kita berhenti di sini. Kita punya bekal di gerobak."
"Seberapa jauh Anda akan pergi?" tanya sang sopir yang ramah. "Ke Illinois," jawab kepala kafilah kecil itu.
"Perjalanan Anda akan segera selesai. , sekarang, dan pergilah ke Californy, kenapa tidak! Itu
negara untuk menjadi kaya! Anda akan melihat pemandangan di sisi lain Mississippi!"

[bookmark: _bookmark20]"Saya sudah terlalu tua untuk pekerjaan seperti itu," kata Nenek Padgett, sambil melewati mobil yang dikemudikannya.
kegembiraan dengan senyuman.
"Wah, ada seorang nenek berusia lebih dari sembilan puluh tahun bersama kami!" katanya. "Sekaranglah saatnya untuk memulai jika Anda ingin melihat negara barat yang hebat."
Zene mengemudikan tombak di jalur sementara yang dibuat oleh begitu banyak kendaraan, dan Nenek Padgett mengikuti, warga Virginia itu menunjukkan kepada mereka tempat yang bagus di dekat bagian paling ramai di perkemahan, di mana mereka dapat mendirikan tenda.
Keluarga itu duduk di dalam kereta sementara Zene mengeluarkan kuda-kuda, melindungi gerobak di bawah dedaunan lebat di mana hujan hampir tidak bisa masuk, dan membentangkan kanvas untuk tenda. Kemudian Nenek Padgett mengenakan sepatu bot karetnya, menyematkan selendang di tubuhnya dan turun; dan api mereka segera menyala, ceret mereka segera mendidih, bertentangan dengan aliran air yang sering menetes dari dedaunan dan jatuh ke bara api dengan desisan. Cahaya api menyinari irisan daging ham merah muda jernih yang sedang dipanggang. Bibi Corinne meletakkan kain di atas sebuah kotak yang diambilkan Zene dari gerobak untuknya, dan menata cangkir dan piring, gula dan pengawet, dan kue-kue kecil yang semakin lama semakin empuk jika disimpan, semuanya dalam urutan yang menggoda. Mereka memiliki roti dan kue jahe di dalam kereta. Sejak petualangannya di rumah Susan, Nenek Padgett telah berhati-hati untuk menaruh perbekalan di saku kereta. Kemudian bibi Corinne, dibantu oleh keponakannya, mengambil kentang dari karung, membungkusnya dengan gumpalan kertas basah, dan memanggangnya di atas abu. Kentang yang dipanggang mungkin disajikan dengan kulit yang hangus dan mengeras, tetapi jantungnya wangi oleh semua bau hutan. Rasanya lebih enak daripada kentang lainnya, dan ketika mentega meleleh di dalamnya, Anda akan bertanya-tanya mengapa orang tidak membakar seluruh ladang dan memanggang hasil panennya di tanah panas sebelum menggalinya, untuk disimpan selama musim dingin.
{Ilustrasi: SINGGASANA BERKANOPI BOBADAY}.
Zene sering meyakinkan Robert Day bahwa telur yang disajikan dengan cara ini lebih baik. Dia mengatakan bahwa dia biasa memanggang telur dalam abu saat membakar tunggul, dan Anda hanya perlu sedikit garam untuk membuatnya cocok untuk seorang raja. Namun Robert Day mencemooh telur dan tetap memilih kentang.
Ketika mereka sedang makan malam, istri Virginian datang menemui mereka sambil membawa persembahan pai burung. Nenek Padgett membalasnya dengan sepiring manisan. Dan mereka kemudian berbicara tentang Negara bagian lama, mencoba menemukan kepentingan bersama di sana.
Istri Virginian adalah seorang wanita yang kuat, tampan, dan ramah. Keluarganya berasal dari Pan Handle, tetapi dari lingkungan Wheeling, Mereka bukan pendaki gunung. Dia memiliki enam anak. Mereka pergi ke California karena suaminya terkena demam tambang. Dia ingin pergi bertahun-tahun sebelumnya, tapi dia menentangnya sampai dia melihat bahwa dia tidak akan ada gunanya jika dia tidak pergi. Jadi mereka menjual tanah mereka, dan memulai dengan koloni tetangga.
Nama-nama semua kerabatnya disaring, dan Nenek Padgett melakukan pencarian serupa di antara kerabatnya sendiri, dan mereka menemukan bahwa paman dari salah satu kerabatnya, dan kakek dari kerabat yang lain, telah berkenalan, dan bertugas bersama dalam Perang '12. Hal ini membentuk sebuah ikatan. Nenek Padgett dengan lembut merasa senang, dan mengatakan kepada Bobaday dan Corinne setelah kepergian wanita Virginia itu ke gerbongnya sendiri, bahwa ia harus merasa aman karena menjadi tetangga lama di kamp.



[bookmark: _bookmark21]BAB X. TANGISAN SEORANG ANAK DI MALAM HARI.
Namun perkemahan itu terlalu mengasyikkan untuk membiarkan anak-anak tertidur lebih awal. Api unggun tetap menyala dengan cepat, dan beberapa orang yang berada di dalam tenda merasa dalam sebuah humor musikal, meneriakkan lagu-lagu atau menyenandungkan nada-nada melankolis yang terdengar seperti dengung yang mengiringi hujan. Hujan turun dengan rintik-rintik yang terus menerus, dan jelas sekali dalam rintik-rintik, karena hampir tidak mengenai tenda. Bukan hujan deras, riuh, badai yang membasahi, tetapi hujan yang meninabobokan, yang membawa aroma kulit kayu, pennyroyal dan May-apple serta willow manis liar dari dalam hutan.
Robert Day merayap keluar dari kereta, membawa celemek kain minyak dan sebuah rencana. Empat batang kayu panjang tidak sulit ditemukan, atau diasah dengan pisau lipatnya, dan beberapa kali ketukan menancapkannya ke tanah yang lunak, dua di setiap sisi batang kayu dekat api. Dia kemudian kain minyak di atas batang-batang kayu itu, mengikat sudut-sudutnya, dan membuat singgasana berkanopi di tengah-tengah perkemahan yang ramai ini. Sebuah bongkahan kayu berfungsi sebagai pijakan kaki. Bobaday duduk di atas batang kayu itu, mendengar hujan turun, dan merasa sangat nyaman. Kegembiraannya berasal dari naluri liar yang membuat kita semua berpaling ke paviliun dan gua, dan ke rumpun pohon anggur yang tak terduga jauh di dalam hutan; naluri yang membuat kita senang berdiri tegak di dalam pohon sycamore yang berongga, dan berpura-pura bahwa terowongan hijau di antara semak-semak hazel atau elderberry adalah pintu masuk ke istana yang megah.
Bobaday sangat tenang, jangan sampai neneknya di tenda, atau Zene di gerobak yang jauh dari rumah, bersikeras untuk kembali ke tempat tidurnya yang tidak nyaman. Ia sudah cukup puas dengan kereta itu di siang hari, setelah menghitung semua kancingnya ke atas dan ke bawah dan melintang. Bau kulit dan kain pelapisnya bercampur dengan semua bau yang tercium selama perjalanan. Orang bisa saja terlalu banyak menggunakan kereta yang sangat mudah dan dibuat dengan baik.
Cahaya api menampakkan dirinya dalam suasana hati yang penuh perhatian: seorang anak laki-laki yang sangat putih dengan rambut yang berkilauan dan mata besar yang mengembang dengan tekstur abu-abu dan beludru. Beberapa mata yang terang memiliki permukaan yang tipis dan mengantuk seperti kualitas sutra yang lebih rendah; dan Anda tidak dapat mengatakan apakah ekspresi atau humor mata yang salah. Tetapi Alam, atau meditasinya sendiri tentang apa yang dia baca dan lihat di dunia yang lezat ini, telah memberikan kelembutan pada iris mata Bobaday seperti tumpukan beludru abu-abu, kadang-kadang bervariasi dengan nuansa warna kayu manis.
Matanya memantulkan ranting-ranting pohon, api unggun lainnya, dan banyak gerobak. Hal itu memberinya sensasi seperti membaca untuk pertama kalinya salah satu buku Peter Parley milik kakeknya tentang suku Indian, atau kisah Dolph Heyleger milik Tuan Irving, di mana Dolph mendekati perkemahan Antony Vander Heyden. Dia melihat sisi penutup gerobak yang diseret dan sebuah kepala kecil yang ditutupi kain malam menyembul keluar.
"Bobaday!" bisik bibi Corinne, sambil berjingkat-jingkat ke arahnya, dan ingin sekali menjaga
dia untuk tidak berseru ketika 
"Untuk apa kamu bangun?" bisiknya balik.
"Untuk apa kamu bangun?" balas bibi Corinne.
Robert Day memberikan tempat untuknya di atas batang kayu di bawah kanopi, dan dia membungkuk dan mengikat tali sepatunya setelah duduk. "Ma Padgett tertidur pulas! Apa yang akan dia katakan jika dia tahu kita tidak ada di tempat tidur!"

Sangat menggairahkan dan hampir saja menjadi jahat untuk keluar dari tempat tidur dan berkeliaran ketika orang tua mereka sedang tidur, mereka tidak mungkin menikmati dosa dalam keheningan.
"Bukankah itu bagus?" bisik bibi Corinne. "Aku melihatmu memperbaiki tenda kecil ini, lalu aku langsung naik dan mengaitkan beberapa pakaianku, dan tidak berani bernapas karena takut Ma Padgett akan mendengarku. Pasti ada banyak anak di kamp ini."
"Ya, saya mendengar bayi-bayi itu menangis."
"Apakah ada orang-orang gipsi di sini?"
"Lakukan sekarang," bisik Bobaday, nadanya cenderung mengakui bahwa orang-orang gipsi mungkin akan ikut.
"Jenis yang akan mencuri kita," jelas bibi Corinne.
Saran ini hanya merupakan kesenangan tambahan; membuat mereka menggigil dan melihat kembali ke semak-semak.
"Mungkin ada-jauh di sana," bisik Robert Day, merasa berani karena mengingat bahwa neneknya yang cakap berada di dalam tenda, dan Zene berada dalam jarak yang mudah dijangkau.
"Tapi semua orang akan menumpang dan pergi di pagi hari," tambahnya, "dan kita tidak akan tahu apa-apa tentang mereka."
Bagi Bibi Corinne, hal ini sangat disayangkan. "Saya ingin melihat bagaimana penampilan semua orang," katanya
bermeditasi.
"Aku juga," bisik keponakannya.
"Sekarang hampir tidak ada gerimis," bisik bibi Corinne.
"Aku sangat lelah berkuda sepanjang hari," bisik Robert, "sampai-sampai aku berharap aku seorang pengintai atau semacamnya, seperti orang Indian tua yang bernama Trackless di buku itu-yang pergi ke hutan dan melewati hutan, dan tidak meninggalkan jejak apa pun serta tidak pernah terlihat lelah. Kamu ingat aku pernah membacakannya untukmu?"
Bibi Corinne gelisah di atas batang kayu.
"Tidakkah kamu suka," saran keponakannya, yang menyukai  malam hari, "naik karpet terbang dan terbang dari satu tempat ke tempat lain?"
Bibi Corinne melirik ke belakang dari balik bahunya.
"Kita bisa pergi sedikit dari api unggun dan tidak tersesat," sarannya.
"Baiklah," bisik Robert dengan berani, "ayo kita lakukan. Mari kita berjalan-jalan. Tidak akan ada salahnya. Ini belum terlambat."
"Ayam-ayam berkokok di sana."
"Ayam berkokok sepanjang malam. Tidakkah Anda ingat bagaimana ayam jantan tua kita dulu bertingkah pada malam Natal? Saya pernah turun dari tempat tidur empat kali, karena saya pikir saat itu siang hari, mereka akan berkokok!"
"Kita lewat mana?" bisik bibi Corinne.
Robert meluncur dengan hati-hati dari batang kayu dan memetakan ekspedisi tersebut.
"Di belakang gerobak agar Zene tidak melihat kita. Dan kemudian kita akan menyelinap ke arah api terjauh. Kita bisa melihat yang lain saat kita lewat. Ikuti aku."

[bookmark: _bookmark22]Sangat mudah untuk menyelinap di belakang gerobak dan kehilangan diri mereka di semak-semak. Tetapi di sana mereka tersandung pada halangan yang tak terlihat dan tersangkut atau tergores ranting, dan tiba-tiba turun ke tempat yang jelek, di mana Corinne jatuh. Bobaday kemudian berpikir bahwa akan lebih bijaksana jika bibinya memegang jaketnya di belakang dan berjalan mengikuti jejaknya, sesuai kebiasaan mereka selama ini saat turun ke ruang bawah tanah untuk mengambil apel di malam hari. Nenek Padgett bukanlah seorang wanita yang memanjakan rasa takut akan kegelapan dalam keluarganya. Dia dikenal sering membawa seorang anak yang mundur dari penampakan tak berbentuk, dan membawanya ke ruangan tanpa cahaya di mana dia membayangkan bahwa dia melihat mereka.
Jadi setelah keluar dari gerobak mereka sendiri, bibi Corinne dan keponakannya, yang telah diperkuat oleh pelatihan ini, tidak akan saling memiliki keinginan untuk kembali dan duduk dengan aman dan tenang di atas batang kayu. Robert berjalan dengan hati-hati di depan, semak-semak, dan dia melewati celah-celah itu dengan sosoknya sendiri, mencengkeram jaketnya dengan jari-jarinya yang mengencang atau mengendur karena gemetar.
Mereka tidak memperhitungkan bahwa mereka akan tercium oleh anjing-anjing di berbagai tempat penjagaan. Seekor anjing kuning yang sedang tidur-tiduran muncul dan mengejar mereka. Bibi Corinne hampir saja terbang sambil berteriak, tetapi keponakannya mendiamkannya dan dengan gagah berani meletakkannya di atas tunggul pohon yang sangat tinggi di belakangnya. Anjing itu tidak kesulitan untuk melacak mereka. Dia terlalu nyaman di depan merek, terlalu basah kuyup dan kaku karena perjalanan panjang seharian, untuk peduli mengejar misteri kayu itu sampai ke lubangnya. Namun hal ini memperingatkan mereka untuk tidak terlalu dekat dengan api lain di mana kemungkinan ada anjing lain yang berjaga-jaga.
"Mengapa kita tidak menjemput Johnson tua?" bisik bibi Corinne, setelah mereka meluncur turun dari pohon
tunggul.
"Karena Boswell berada di belakangnya, dan seluruh anggota perkemahan berkelahi," jawab Bobaday. "Johnson tua berada di bawah gerobak kami; saya tidak tahu di mana Bos berada. Saya berhati-hati untuk tidak membangunkannya."
Melalui celah-celah dedaunan dan semak belukar, mereka melihat banyak bagian dari perkemahan umum; penutup gerobak dalam beberapa kasus menjadi sangat tipis seperti kulit gajah. Ketika sebuah tirai diturunkan di atas bukaan depan gerobak, Bobaday dan Corinne tahu bahwa para wanita dan anak-anak sedang tidur di dalamnya di atas alas mereka. Di sini, sebuah tenda terbuat dari kain dan direntangkan dengan cabang pohon yang menjorok ke bawah sebagai tiang penyangga; dan di sana, selimut kuda dijadikan kanopi dan ditopang oleh tiang-tiang yang tegak. Di dalam selimut seperti itu orang-orang tertidur, dengan karung atau selimut sebagai alas tidur.
Di atas beberapa gerobak lidah, atau direntangkan dengan mudah di depan api unggun, para pria berlama-lama, berbicara dengan suara yang mantap dan monoton seperti sedang bercerita, atau dengan nada acuh tak acuh seperti sedang saling menggoda satu sama lain untuk berdagang.
Hujan telah berhenti sepenuhnya, meskipun tanah kayu yang basah dan kenyal tidak nyaman untuk dilalui
pada. "Kurasa," kata bibi Corinne, "sebaiknya kita kembali."
"Yah, kita sudah ," kata keponakannya. "Kurasa  kita pergi."
Jadi dia menghadap. Namundi dekat mereka terdengar jeritan menusuk dari seorang anak yang sangat ketakutan.



[bookmark: _bookmark23]BAB XI. GEROBAK YANG GELAP.
Bibi Corinne dan keponakannya merasa tertusuk oleh tangisan itu. Tangannya mencengkeram jaketnya dengan kaget. Robert Day berbalik memegang pergelangan tangan bibinya untuk membungkamnya, tetapi usahanya terlalu bersemangat dan mengubah ketakutannya menjadi kemarahan.
"Saya tidak ingin tangan saya , Bobaday Padgett!" bisik bibi Corinne, menyentak dan dengan demikian memutus sirkuit kenyamanan dan perlindungan yang seharusnya mengalir dari jaketnya.
"Tapi dengar," desis Robert.
"Saya tidak mau mendengarkan," bisik bibi Corinne, "Saya ingin kembali ke api unggun kita."
"Tidak ada yang bisa menyakiti kita," bisik keponakannya, mengumpulkan keberanian. "Kamu tetap di sini dan biarkan aku merayap di semak-semak menuju gerobak itu. Aku ingin melihat apa itu."
"Jika kamu tinggal sebentar saja, aku akan pergi meninggalkanmu," tegur bibi Corinne. "Ma Padgett tidak ingin kita pergi dari sini sendirian."
Tetapi pendengaran Robert terkonsentrasi pada objek yang menjadi sasarannya. Dia menggunakan kehati-hatian seperti orang India. Bola matanya yang besar menjadi sangat menonjol sehingga bersinar dengan kilauan seperti kucing dalam kegelapan.
Corinne memegang semak-semak saat dia tidak ada.
Angin berhembus dengan sedih di antara pepohonan di . Bagaimana jika ada seorang anak kecil yang malang, tersesat di dalam hutan, datang , dengan semua pengalaman liar yang ada di sekelilingnya? Oh, hutan adalah tempat bermain yang bagus, pada hari-hari yang cerah, tetapi bukan rumah yang terbaik. Itu pasti alasan mengapa orang membangun rumah. Ketika salju terhampar tebal, hanya terlihat dua tanda seperti ibu jari dengan jarak yang cukup jauh yang dibuat oleh kelinci saat ia melompat-lompat, dan ketika udara begitu tegang dan dingin sehingga Anda bisa mendengar gonggongan anjing di kejauhan, Bobaday sering berkata bahwa ia ingin sekali tinggal di hutan. Dia akan memotong kayu untuk menghangatkan dirinya. Dia suka menarik udara ke dalam paru-parunya ketika udara terasa membeku. Corinne ingat bagaimana pipinya terbakar dan matanya berkilauan saat beraktivitas di musim dingin. Dan apa yang bisa lebih indah, katanya, daripada hutan setelah hujan salju turun sepanjang malam, dan embun beku yang membekukan menyelesaikan pekerjaannya! Setiap pohon akan berdiri berkilauan dalam balutan bubuk putih, seolah-olah didandani untuk acara yang paling megah, ranting-rantingnya dihiasi renda-renda, dan dahan-dahannya dihias dengan berbagai macam desain yang indah. Tetap saja gaun putih ini sangat dingin untuk dipegang. Bibi Corinne sering menekan jari-jarinya ke dalam lapisan beludru di batang pohon. Dia tidak menyukai hutan musim dingin, dan hampir tidak menyukai tempat yang basah kuyup karena hujan ini, dan daun-daun lebar dan berbahaya yang menuangkan air ke lehernya dalam kegelapan yang lembab.
Bobaday menerkamnya dengan sangat kuat ketika dia muncul sekali lagi, sehingga dia terkejut saat mencoba memanjat semak-semak yang tidak lebih tinggi dari dirinya.
Dia tidak mengatakan sepatah kata pun, tetapi mengikatkan bibinya pada jaketnya dan menariknya pergi dengan tergesa-gesa. Mereka menggelepar-gelepar di atas batang kayu dan berlari menabrak tunggul pohon. Api yang membara, gerobak dengan lingkaran-lingkaran yang berdiri tegak seperti tulang rusuk besar yang tidak tertutup, dan tenda-tenda tempat penjaga mereka tidur setelah kelelahan seharian, semuanya muncul dengan sangat cepat, mengingat waktu yang mereka butuhkan untuk mencapai batas penjelajahan.

Bibi Corinne meringkuk di dekat bara api, dan Bobaday duduk di atas bongkahan batu yang dia tempatkan sebagai singgasana tenda.
"Sebaiknya Anda segera tidur secepat ," katanya.
"Kurasa aku tidak akan pergi," kata bibi Corinne dengan terkejut, "sampai kamu mengatakan sesuatu tentang apa yang ada di semak-semak itu. Aku diam saja dan membiarkanmu melihat, dan sekarang kamu tidak mau mengatakannya padaku!"
"Kamu mendengar suaranya," sergah Robert. "Tapi saya tidak melihat apa-apa," bantah bibi Corinne. "Kamu tidak akan mau," kata Bobaday.
Mereka berbicara dengan nada hati-hati, tetapi tidak lagi berbisik-bisik. Itu sudah terlalu melelahkan. Bibi Corinne sekarang ingin berseru, tetapi dia memeriksa dirinya sendiri dan memiringkan hidungnya, berbicara dengan bara api yang berkelap-kelip di antara jari-jarinya yang ramping.
"Anak laki-laki berpikir bahwa mereka sangat pintar! Mereka ingin bersenang-senang dan melihat semua pertunjukan yang hebat, dan bermain seluncur di  dingin, ketika anak perempuan harus tinggal di rumah dan merajut, lalu berbicara seperti orang dewasa, dan kami bayi kecil!"
Robert Day menatap bibinya dengan penuh kasih sayang.
"Nenek Padgett tidak ingin saya menakut-nakuti Anda," .
Corinne beringsut beberapa inci lebih dekat ke arahnya. Dia merasa bahwa dia harus tahu apa yang telah dilihat keponakannya jika dia harus menyusuri semua labirin gelap itu lagi dan melihatnya sendiri.
"Ma Padgett  pernah menyuruh saya untuk berakting takut," dia mengingatkannya. "Saya selalu harus menghadapi apa yang saya takuti."
"Anda tidak akan bisa melakukan ini."
"Mungkin aku akan melakukannya. Tidak terlalu jauh untuk kembali ke gerobak itu."
"Saya tidak akan mengaduk-aduknya terlalu lama," kata Robert.
"Apakah itu seekor singa atau beruang? Apakah ia akan memakan sesuatu? Apakah itu yang membuat anak kecil itu menangis?"
"Anak kecil itu berteriak karena dia takut. Saya senang Anda tidak melihat pada akhirnya
dari gerobak dengan saya."
Bibi Corinne beringsut beberapa inci lebih dekat ke pelindungnya.
"Bagaimana Anda bisa melihat apa yang ada di dalam gerobak yang gelap?"
"Ada sebuah lilin yang menyala di dalamnya. Bibi Krin, ada seorang gadis kecil yang cantik di dalam gerobak itu
yang saya yakin orang-orang mencurinya!"
Ini seperti sebuah cerita. Kemewahan seorang anak yang dicuri belum pernah dirasakan oleh Bibi Corinne.
"Kenapa, Bobaday?" tanyanya dengan penuh kasih sayang.
"Karena gadis kecil itu tampak seperti sudah mati, sampai tiba-tiba dia membuka matanya, dan kemudian mulutnya seperti akan berteriak lagi, dan mereka menutup mulutnya, dan menutupinya dengan pakaian."
" apa bentuk gerobaknya?"

[bookmark: _bookmark24]"Seperti sebuah ruangan kecil. Dan mereka tidur di lantai. Ada benda-benda dari kaleng yang digantung sisi-sisinya, dan kompor di salah satu sudut dengan pipa yang menjulur ke atas melalui penutupnya. Dan penutupnya sangat tebal sehingga Anda tidak bisa melihat cahaya yang menembusnya. Anda hanya bisa melihat melalui lubang kerutan yang menyatu dengan kotak makanan."
"Dan berapa banyak orang yang ada di sana?"
"Saya tidak tahu. Saya melihat mereka ribut dengan gadis kecil itu, dan saya melihatnya, lalu saya tidak tinggal lebih lama lagi."
"Apa itu, Bobaday?"
"Saya tidak tahu," jawabnya dengan serius.
"Ya, tapi seperti apa bentuknya?"
Keponakannya menatapnya dengan penuh keraguan.
"Apakah Anda akan berteriak jika saya memberi tahu Anda?"
Bibi Corinne melakukan pantomim yang mengesankan dengan melakukan akting dan berpura-pura tidak berteriak.
"Apakah Anda akan merasa takut sepanjang malam?"
Tidak; bibi Corinne mengisyaratkan bahwa keberaniannya akan dihidupkan kembali dan diperkuat dengan mengetahui hal terburuk tentang gerobak itu.
Dia menatapnya dengan matanya yang melebar, dan memberi isyarat agar dia memasang telinganya untuk mendapatkan informasi.
"Anda tidak akan ," tegur kerabatnya, "seperti yang Anda lakukan saat Anda menyuruh saya mengatakan nenek, nenek, thith-thith-thith, lalu memukul dagu dan membuat saya menggigit lidah?"
Robert terpaksa tertawa kecil saat mengingatnya, tetapi dia meyakinkan bibi Corinne bahwa nenek, nenek, nenek, nenek jauh dari pikirannya. Dia ragu-ragu, dengan telinga Bibi Corinne yang menempel di dagunya. Kemudian dengan berbisik keras dia berkomunikasi:
"Itu adalah seorang pria dengan kepala babi di tubuhnya!"

[bookmark: _bookmark25]BAB XII. JONATHAN DAN THRUSTY ELLEN.
Bibi Corinne kembali bersikap kaku. "Saya tidak percaya!" katanya.
Robert Day menyampaikan ketidakpercayaannya dengan senyum yang berkedip-kedip.
"Orang-orang tidak memiliki kepala babi!" bantah bibi Corinne. "Apakah dia ?" "Dan dia memiliki gading yang mencuat dari rahang bawahnya," tambah Robert.
Mereka saling menatap satu sama lain dalam kengerian. Sementara pantomim yang mengerikan ini , penutup tenda Nenek Padgett terangkat, dan sebuah suara komando, yang mengekspresikan keheranan dan kekhawatiran, mengejutkan telinga mereka dengan-
"Anak-anak!"
Bibi Corinne melompat dan menoleh ke arah teluk, setengah berharap menemukan pria berkepala babi itu sedang menggertakkan telinganya. Namun yang dilihatnya dalam cahaya yang mulai redup adalah sebuah kepala tua yang mengenakan topi malam, menatap mereka dari dalam tenda. Bobaday dan bibinya begitu cepat tidur sehingga wali mereka tidak dapat menjelaskan perilaku mereka selengkap yang dia inginkan. Mereka tidur sangat lama di pagi hari sehingga perkemahan dibubarkan ketika Nenek Padgett memanggil mereka untuk sarapan.
{Ilustrasi: SEORANG PERAWAN DAN ANAK-ANAKNYA}.
Zene ingin tenda bibi Corinne membentang di atas gerobak. Dia telah memasang kuda-kuda, mengembalikan warna abu-abu dan putih ke kondisi semula, dan keduanya menggosok hidung dengan penuh kasih sayang dan hampir saling berbisik satu sama lain seperti halnya Robert dan Corinne saat sarapan.
Gerobak yang gelap itu tidak terlihat lagi. Corinne memanjat tunggul tinggi sebagai observatorium, dan Bobaday pergi ke semak-semak, hanya untuk menemukan bahwa semua bagian akhir dari perkemahan telah hilang. Koloni orang Virginia juga sedang dalam perjalanan.
Bibi Corinne merasakan kesedihan tertentu menyelimutinya. Dia telah memaksa dirinya untuk mengakui pria berkepala babi itu, dengan keterbatasan. Dia mungkin memiliki kepala babi di tubuhnya, tapi tidak cepat. Dia melakukannya untuk menakut-nakuti anak-anak. Dia telah sepenuhnya berniat untuk melihatnya dan ditakuti olehnya dengan cara apa pun. Sekarang dia pergi seperti mimpi buruk di malam hari. Dan dia tidak boleh tahu jika gadis kecil itu diculik. Dia hanya bisa membalas dendam pada Robert Day karena telah melihat ke dalam gerobak yang gelap itu, dengan pipa kompor yang menjulur keluar saat dia tidak melihatnya, dengan mengendus-endus dengan penuh keraguan pada setiap singgungan misterius yang ada di dalamnya. Mereka tidak menyebutkan pria berkepala babi itu kepada Nenek Padgett, meskipun keduanya ingin sekali mengetahui apakah spesimen sejarah alam seperti itu pernah dilihatnya. Dia pasti akan mempertanyakan tentang perjalanan yang mengarah pada penemuan ini. Prasangkanya terhadap anak-anak yang berkeliaran jauh dari orang tua mereka setelah gelap sangat kuat.
Bibi Corinne mengira pria berkepala babi itu mungkin datang ke kereta mereka saat mereka siap untuk berangkat, bukannya si Virginian.
"Tepat di sepanjang tombak?" tanyanya dengan riang. "Saya yakin begitu," kata Nenek Padgett.

[bookmark: _bookmark26]"Anda akan berada di perusahaan kami sejauh mana pun Anda pergi. Akan lebih baik bagi Anda untuk tetap berada di perusahaan besar."
"," kata Nenek Padgett dengan tulus.
"Oh, Anda akan terus ke Californy," kata pria asal Virginia itu.
"Ke garis Illinois," ralat Nenek Padgett, dan dia tertawa, lalu menambahkan: "Yah, kita akan bertetangga untuk sementara waktu."
"Biarkan anak laki-laki dan perempuan Anda naik kereta kami," pinta Robert Day, memanfaatkan kelegaan ini
dari kemonotonan.
"Ya," kata neneknya, sambil mengarahkan kacamatanya ke arah anak laki-laki dan perempuan itu. Bibi Corinne telah memeriksa mereka saat mereka berdiri di belakang ayah mereka, dan melemparkan senyuman eksperimental kepada mereka. Anak laki-laki itu bermata cokelat jernih dengan celana panjang sampai ke ketiak, dan topi wol yang sudah tidak berbentuk. Gadis kecil itu tampak berwajah merah dan tepat, warna dari bibirnya terlihat jelas telah diencerkan melalui kulitnya. Di atas rok linen, ia mengenakan celemek berikat belacu. Ikat pinggang itu selebar panjang tangan bibi Corinne, karena pada pagi hari bibi Corinne dengan sembunyi-sembunyi mengukurnya. Meskipun saat itu cuaca bulan Juni, gadis kecil ini juga mengenakan sepatu yang kokoh dan kaus kaki benang.
"Yah, mereka mungkin bisa masuk jika mereka tidak mengerumuni Anda," kata ayah mereka. "Kalian semua akan makan malam bersama kami, kata istri saya."
Anak-anak diangkat ke atas tangga, yang mereka naiki dengan kaki lincah, seolah-olah terbiasa menaiki roda gerobak yang tinggi. Bobaday duduk di samping neneknya, dan kursi belakang menerima tambahan anggota pesta ini tanpa membuat bibi Corinne berdesak-desakan. Dia melihat anak laki-laki dan perempuan itu dengan penuh kepuasan. Mereka hampir sebaya dengannya.
"Apakah kamu bermain jungkat-jungkit di hutan?" tanyanya dengan gelisah, dengan cara membuka
percakapan.
Anak laki-laki itu memutar matanya ke arahnya dan menjawab dengan suara , kadang-kadang memang begitu. Robert Day kemudian bertanya kepadanya apakah dia suka bergerak.
"Saya suka mengendarai para pemimpin untuk fawther," jawab anak laki-laki itu.
"Siapa namamu?" tanya bibi Corinne, mengarahkan pertanyaannya kepada keduanya.
Gadis kecil itu menjadi lebih merah, menjawab dengan nada bicara yang lebar seperti kakaknya, "Namanya Jonathan dan nama saya Clar'sy Ellen."
Bibi Corinne menatap ke arah roda belakang yang berputar di sisi gerbongnya, dan bibirnya tanpa sadar bergerak dalam meditasi.
"Thrusty Ellen!" ia mengulanginya dengan lantang.
"Clar'sy Ellen," gadis kecil itu mengoreksi, aksennya yang lebar masih membingungkan.
Bibir Bibi Corinne terus bergerak. Dia berbisik ke kemudi belakang, "Ampun! Jika saya diberi nama Jonathan dan Thrusty Ellen, saya berharap orang tua saya lupa menamai saya sama sekali!"



[bookmark: _bookmark27]BAB XIII. PERI CARRIE DAN PRIA BERKEPALA BABI.
Sungai Little Miami berhasil diseberangi tanpa kecelakaan, dan keluarga Padgetts dan Breakaways makan malam bersama.
Robert Day tidak dapat menahan diri untuk tidak memperhatikan perbedaan antara gerobak neneknya dan gerobak orang-orang Virginia. Tempat tidur gerobak mereka dibuat hampir berbentuk bulan sabit, membungkuk di bagian tengah dan berdiri tegak di ujungnya, dan panjangnya setengah dari panjang kendaraan Ohio. Penutupnya penuh dengan tulang rusuk yang tak terhitung banyaknya, dan ujungnya yang berkerut ditarik ke dalam kerutan yang tak terhitung banyaknya.
Anak-anak membawa makan malam mereka ke bagian atas tunggul pohon yang berwarna kuning, yang terlihat seperti seseorang telah merapikan setiap bagian yang berbau harum dengan sengaja untuk meja piknik. Beberapa cabang dari pohon yang ditebang cukup dekat untuk dijadikan tempat duduk bagi Corinne dan Thrusty Ellen. Jonathan dan Robert berdiri atau berlutut di atas akar-akar yang melengkung. Makan malam yang diambil dari atas tunggul pohon memiliki getah kenikmatan  luar ruangan di dalamnya; dan jika Anda harus mengusir semut, atau belalang bermata juling ke tengah-tengah piring, Anda masih merasa ramah terhadap makhluk-makhluk liar ini karena telah mampir dengan ramah.
Jonathan dan Thrusty Ellen agak diam, tetapi pernyataan yang mereka sampaikan merupakan informasi yang solid.
"Anda tidak tahu dari mana saya mendapatkan uangnya," kata Jonathan.
Hal ini dinyatakan dengan sangat menantang sehingga Robert ingin sekali menjawab bahwa dia juga tahu. Karena dia tidak tahu, maka hal terbaik berikutnya adalah berpura-pura tidak tahu, dan mencari tahu secepat mungkin; demikian kata Robert Day:
"Ho! Mungkin dia tidak punya."
"Dia memiliki lebih banyak kepingan emas daripada yang pernah Anda lihat," lanjut Jonathan dengan berat hati.
"Lalu mengapa dia tidak memberimu?" seru bibi Corinne sambil menggeliat. "Aku punya satu dolar emas, tapi aku yakin pria tua dengan tas di punggungnya itu yang mencurinya."
Jonathan dan Thrusty Ellen menatap tajam pada seorang gadis muda yang telah dipercaya dengan emas.
[Ilustrasi]
"Ayah saya menyebut mereka  yel-yel," kata Jonathan. "Dia membawa mereka dan uang kertasnya di ikat pinggang yang diikatkan di balik semua pakaiannya."
"Kamu tidak boleh menceritakannya," kata Thrusty Ellen. "Ayah bilang kita tidak boleh ."
"Dia tidak akan ," kata Jonathan, sambil menunjuk Robert dengan ibu jarinya. "Dia  tidak akan mencurinya,"
menunjukkan bibi Corinne.
Bibi Corinne dengan ketajamannya meyakinkan anak-anak Virginia bahwa keponakannya dan dirinya sendiri memang jauh dari kecurigaan seperti itu; bahwa Ma Padgett dan saudara laki-laki Tip memiliki uang paling banyak, dan bahkan Zene pun memiliki banyak uang dolar; sementara mereka memiliki sendok perak di antara barang-barang mereka yang menurut Ma Padgett telah ada di keluarga itu lebih dari lima puluh tahun!
Jonathan dan Thrusty Ellen menerima informasi ini dengan mantap. Kemegahan memiliki perak tua tidak memberi kesan pada mereka. Mereka melihat bahwa Nenek Padgett memiliki satu

sepasang kuda yang ditambatkan ke gerobak pengangkutnya, bukan tiga pasang, dan mereka diam-diam menilai sumber dayanya berdasarkan fakta ini.
Sangat menyenangkan bergerak dalam karavan yang panjang ini. Ketika ada tikungan di 'tombak, dan antrean kendaraan meliuk-liuk di sekelilingnya, pemandangannya sangat menggembirakan.
Beberapa orang Virginia duduk di atas kuda mereka untuk berkendara. Ada yang bernyanyi, dan memanggil-manggil. Dan ketika mereka melewati sebuah gerbang tol, semua keluarga dan tetangga pemilik tol keluar untuk melihat barisan tersebut. Jonathan dan Robert menaiki kereta kuda ayahnya yang paling mudah, sementara Thrusty Ellen dan ibunya menikmati ditemani Nenek Padgett di dalam kereta. Ketika mereka mendekati Richmond, yang terletak tepat di dalam garis Indiana, para pria berjalan seperti pengintai untuk mendapatkan akomodasi bagi kafilah. Di Louisburg, desa terakhir di Ohio, bibi Corinne sedang mengamati batas negara bagian. Dia membayangkannya membentang seperti kabel telegraf dari tiang ke tiang, hanya di dekat tanah, sehingga ternak dari satu negara bagian tidak dapat tersesat ke negara bagian lain, dan anak-anak kecil dapat menggunakannya untuk berbicara di seberang, dengan meletakkan dagu mereka di atas kabel. Namun ketika mereka sampai di garis dan menyeberanginya, bahkan tidak ada tanda di tanah; tidak ada alur seperti yang dibuat Zene untuk menanam jagung. Dan pada awalnya Indiana tampak seperti Ohio. Namun kemudian, bibi Corinne merasakan perbedaan di Amerika. Ohio mengalami banyak pasang surut; banyak lereng bukit yang penuh dengan biji-bijian yang berjemur di bawah sinar matahari. Hutan-hutan di Indiana dipenuhi lumut, dan kadang-kadang menjadi rawa, dan semak-semak paw-paw berdaun lebar memenuhi tempat teduh; pohon-pohon sycamore yang besar bercak-bercak putih, bersandar di atas aliran sungai: ada pengaruh melamun di udara bulan Juni, dan tirai kabut berwarna biru pucat menggantung di kejauhan.
Namun di Richmond, bibi Corinne dan keponakannya, keduanya merasa sangat terjaga. Mereka menganggapnya sebagai tempat terbaik yang pernah mereka lihat sejak ibu kota Ohio. Orang-orangnya mengenakan pakaian yang kuno, namun bagus. Mereka melihat topi Quaker dan topi bertepi lebar. Richmond belum disebut sebagai kota Quaker di Indiana. Namun, yang paling menarik perhatian Robert Day dan Corinne adalah deretan gerobak yang bergerak dari satu jalan ke jalan lain, sebuah lapangan terbuka seperti yang dimiliki kebanyakan kota di Barat pada masa itu, tempat para petani membongkar muatannya, dan di lapangan terbuka tersebut terdapat sebuah gerobak yang tertutup rapat dan terhubung dengan sebuah tenda. Hari sudah hampir gelap. Namun di pintu masuk tenda, sebuah obor timah yang tertancap di tanah menunjukkan huruf-huruf dan gambar-gambar di tenda, menyatakan bahwa satu-satunya pria berkepala babi di Amerika sedang memamerkan dirinya sendiri dan pencapaiannya, dihadiri oleh Peri Carrie, vokalis cilik yang mengagumkan.
Sebelum Bobaday sempat mengucapkan separuh kata, dia mengirim telegram kepada bibi Corinne, dengan mencondongkan badannya keluar dari gerbong Brockaway dan mengangkat jarinya. Bibi Corinne mencondongkan tubuhnya keluar dari gerbong, dan melihatnya, dan dia tidak hanya mengangkat jarinya, tetapi juga menggoyangkan kepalanya dengan keras.
Para pengintai kafilah tidak dapat menemukan penginapan untuk semua pasukan, dan ada banyak ketidakpuasan tentang tarif yang diminta oleh kedai-kedai minuman. Sehingga banyak dari gerobak yang melanjutkan perjalanan ke perkemahan di sisi lain kota, Brockaways di antaranya. Tetapi seorang warga Virginia yang bertetangga dengan Robert, yang menukar Robert dengan istri dan putrinya di pintu gerbong, meyakinkan Nenek Padgett bahwa ia akan mengantarnya kembali ke tempat penginapannya keesokan harinya dan mengantarnya ke pesta lagi.
"Saya ucapkan terima kasih," kata Nenek Padgett dengan kalimat kuno. "Semakin riskan bagi saya untuk tidur terlalu lama di udara malam yang terbuka. Di usiaku, orang harus mengutamakan kesehatan, dan

Saya ingin tempat tidur untuk bermalam, jika itu adalah tempat tidur kedai minuman, dan satu set, meja, jika vittles adalah vittles kedai minuman.
Dan kita bisa berangkat lebih awal."
Jadi, Thrusty Ellen dan Jonathan pergi bersama ayah mereka, tanpa menyadari perasaan superior Robert dan Corinne yang berhenti di sebuah kedai minuman.
Di ruang tamu kedai terdapat banyak bunga kertas yang mewah di bawah kotak kaca. Ada banyak sekali tangga yang harus didaki, dan sebuah gong dibunyikan untuk makan malam.
Setelah makan malam, Nenek Padgett menyuruh Zene membawanya ke halaman kandang kuda, agar ia dapat membawa beberapa barang berharga yang mungkin akan dicuri oleh para pencuri di kota.
Pada saat itulah Corinne dan Robert Day berjalan menuruni tangga depan, berkonsultasi bersama dan berkelana di jalan, kembali, dan berkelana lagi ke tikungan berikutnya.
"Dia sudah pernah memberi kami slip itu sebelumnya," kata Robert, "tapi saya ingin melihatnya sekali lagi." "Maukah Anda membelanjakan uang emas Anda," kata bibi Corinne.
"Itu lebih baik daripada ," jawabnya.
Tampaknya jauh lebih baik di mata Bibi Corinne.
"Kita bisa berlari ke sana, dan langsung kembali setelah kita masuk, sementara Ma Padgett sedang sibuk."
"Kalau begitu kita harus sigap," kata Robert Day.
Setelah melewati tikungan pertama, mereka bergerak cepat, berlari di sepanjang jalan dengan tangan terkunci. Tidak sulit untuk menemukan jalan di Richmond saat itu, dan kedai itu tidak jauh dari alun-alun. Mereka menemukan tenda, obor timah berasap, pemalas, dan seorang pemuda bersuara lantang yang sekarang berdiri di pintu masuk meneriakkan atraksi-atraksi di dalamnya.
Robert menyeret bibinya dengan tergesa-gesa ke pintu tenda dan menawarkan dolar emasnya kepada si peneriak.
"Silakan masuk, tuan-tuan dan ," kata pemuda yang tampak sakit dengan teriakannya yang monoton, sibuk seolah-olah dia sedang terburu-buru, "dan berikan tempat untuk kerumunan orang, semua ingin melihat satu-satunya orang berkepala babi di Amerika, dan untuk mendengar ocehan indah dari Peri Carrie, sang penyanyi cilik. Tiket masuk ditetapkan pada angka rendah lima belas sen per kepala," kata pemuda yang tampak sakit, menjatuhkan uang receh ke tangan Robert dan mendorongnya di atas tumit Corinne yang menjulurkan lehernya ke arah kanvas bagian dalam. "Hanya lima belas sen, Tuan-tuan, dan kesempatan terakhir untuk melihat pria berkepala babi yang hanya seharga tiket masuknya, dan telah dipamerkan di hadapan semua kepala negara di Eropa. Lima belas sen. Hanya lima keping tiga sen. Peri Carrie, vokalis cilik yang luar biasa, dan satu-satunya manusia berkepala babi yang masih hidup yang berdiri di antara langit dan bumi saat ini."
Tetapi ketika bibi Corinne telah mencapai bagian dalam tenda, dia berbalik secepat kilat, mencengkeram Robert Day, dan menyembunyikan dari Robert Day. Sejumlah orang yang berdiri, atau duduk di bangku, menonton pertunjukan di atas panggung di salah satu ujung tenda.
"Dia tidak akan menyakitimu," bisik Robert.
"Pergilah!" bisik bibi Corinne, gemetar seakan-akan ia akan mengusir bayangan itu dari pikirannya.

"Ini adalah hal yang saya lihat di kamp," bisik Robert. "Ayo kita keluar lagi."
"Saya ingin uang saya kembali," protes Robert dengan nada kesal. "Dan sekarang dia mengambil barang-barangnya dan pergi ke balik tirai. Bukankah dia jelek! Aku ingin tahu bagaimana rasanya terlihat  itu? Mengapa Anda tidak berdiri tegak dan bersikaplah yang benar! Orang-orang akan melihatmu. Saya pikir Anda sangat ingin bertemu dengannya!"
"Sudah cukup," jawab bibi Corinne. "Tapi datanglah gadis kecil itu. Dan itu adalah si kecil
gadis yang kulihat di gerobak. Bukankah dia cantik!"
[Ilustrasi]
"tidak berkepala babi, bukan?" tuntut bibi Corinne.
"Dia adalah gadis kecil tercantik yang pernah saya lihat," jawab Robert dengan tidak sabar. "Kurasa jika dia melihatmu, dia akan berpikir, kamu kepala domba. Kamu akan memergoki saya menghabiskan uang emas untuk membawamu ke pertunjukan lagi!"
Suara melengking seorang anak kecil mengawali sebuah balada yang sangat populer pada masa itu, dan berjudul "Lilly Dale." Bibi Corinne menoleh ke sekelilingnya dan melihat sesosok makhluk kecil, berwajah lilin dan dengan tangan kecil berwarna putih, serta kaki yang memakai sandal, berdiri dengan gaun kotor yang dibuat dan membuatnya terlihat lapang. Rambut ikal panjangnya yang berwarna coklat tergerai di bahunya. Namun, matanya yang hitam dikelilingi oleh cincin kecoklatan yang terlihat seperti sedang bernyanyi dalam tidurnya, atau dalam keadaan setengah sadar. Dia adalah makhluk kecil yang lembut, dan saat dia bernyanyi di depan orang-orang yang menatapnya, dagunya berkerut dan sudut mulutnya bergetar seolah-olah dia akan menangis terisak-isak jika dia berani. Nyanyiannya diiringi oleh organ tunggal di belakang layar; dan ketika ia selesai dan berlari ke balik tirai, ia didorong keluar lagi untuk menanggapi tepukan tangan.
Robert Day terpesona dengan penampilan ini. Namun ketika Peri Carrie telah menyanyikan lagu keduanya dan menghilang, ia memegang telinga bibinya dan berbisik dengan hati-hati:
"Saya tahu pria berkepala babi itu mencuri gadis kecil itu."
Bibi Corinne menatapnya dengan persetujuan yang sungguh-sungguh. Kemudian ada tanda-tanda pria berkepala babi itu kembali ke hadapan publik. Bibi Corinne segera memegang siku keponakannya dan mendorongnya dari pandangan. Mereka pergi ke luar di mana pemuda yang tampak sakit itu masih berteriak-teriak, dan dikerumuni kembali ke gerobak oleh sekelompok orang yang sekarang mulai merangsek masuk.
Robert mengusulkan agar mereka berjalan mengelilingi bagian luar, dan mencoba melihat sekilas Fairy Carrie.
Mereka berjalan di belakang gerobak. Seekor anjing yang dirantai di bawahnya menyalak pada mereka. Bibi Corinne berkata bahwa ia ingin bertemu dengan Peri Carrie lagi, tapi Ma Padgett akan mencari mereka.
Pada saat itu juga, makhluk kecil itu muncul di belakang tenda. Entah dia telah merayap di bawah kanvas atau tahu jalan keluar ke udara, dia berdiri di sana sambil mengipasi dirinya sendiri dengan kedua tangannya, dan melihat ke atas dan ke bawah dengan ekspresi yang menyedihkan sepanjang senja.
Corinne dan Robert Day mendekat dengan berjinjit. Peri Carrie terus mengipasi dirinya dengan jari-jarinya, dan menatap mereka dengan tatapan yang tumpul.

[bookmark: _bookmark28]"Katakan!" bisik bibi Corinne, sambil menunjukkan bagian dalam tenda, "apakah dia ?"
Peri Carrie menggelengkan kepalanya.
"Apakah ibumu  di dalam?"
Peri Carrie kembali menggelengkan kepalanya, dan wajahnya berkerut seolah-olah dia sekarang bertekad di udara terbuka dan ditemani oleh anak-anak untuk menangis dan merasa lega.
"Apakah kamu tidak bisa bicara?" bisik bibi Corinne. "Tidak," kata anak itu.
"Ya, Anda juga bisa! Apakah orang-orang di acara itu menculikmu?"
Mata Peri Carrie membelalak. Air mata berkumpul dan turun perlahan di pipinya.
Bibi Corinne menangkap tangannya. "Wah, Bobaday, Padgett! Kamu rasakan saja betapa dinginnya jari-jarinya!"
Robert melakukannya, dan menggelengkan kepalanya untuk menunjukkan bahwa ia menemukan jari-jari tangan wanita itu dalam kondisi yang menyedihkan.
"Kamu ikutlah bersama kami ke Ma Padgett," desak bibi Corinne dengan berbisik penuh semangat. "I
tidak akan tinggal di tempat manusia babi itu berada demi dunia."
Anjing di bawah gerobak menggeram.
"Jika manusia babi itu menculikmu, Ma Padgett akan memenjarakannya."
"Le kembali lewat , agar mereka tidak menangkapnya," kata Bobaday mengingatkan.
Anjing itu mulai menggonggong.
Robert dan Corinne menjauh dengan anak kecil yang jinak di antara mereka. Pada gonggongan anjing, satu atau dua sosok lain muncul di balik tenda. Peri Carrie dengan gaunnya yang berkilau berlari di antara Robert dan Corinne menuju kegelapan.

[bookmark: _bookmark29]BAB XIV. PENCARIAN.
Namun Nenek Padgett tidak menikmati tempat tidur kedai atau sarapan di kedai. Ia melewatkan malam hingga tengah malam dengan mencari di jalanan Richmond, ditemani oleh Zene dan anaknya yang pincang. Beberapa orang di kedai itu sempat melihat anak-anaknya di depan rumah, tetapi pencarian yang paling lama tidak berhasil menemukan jejak mereka di dalam atau di sekitar bangunan itu. Penjaga kedai itu tertarik pada dirinya sendiri; para pelayan kamar bersimpati. Dua pelayan dan seorang bartender pergi ke berbagai penjuru kota untuk mencari tahu. Sang induk semang mengira anak-anak itu mungkin telah pergi ke perkemahan para pekebun, di mana ada anak-anak lain yang bisa diajak bermain. Nenek Padgett menyuruh Zene untuk menaiki salah satu kuda kereta dan pergi ke perkemahan. Ketika ia kembali, ia melaporkan bahwa Thrusty Ellen dan Jonathan tertidur di tenda, dan tidak ada yang melihat Robert dan Corinne.
Saat menelusuri jalanan di malam hari, Nenek Padgett mengamati paviliun pria berkepala babi, dan dia juga menjelajahinya bersama Zene. Kerumunan orang membuat kanvas menjadi sesak, dan penampilan pria berkepala babi itu digantikan oleh seorang wanita tidak rapi yang berteriak dan memainkan lonceng portabel dengan kunci gading, setelah menjelaskan bahwa Peri Carrie, si Anak Musik yang Luar Biasa, tiba-tiba jatuh sakit dan tidak dapat muncul lagi malam itu.
Nenek Padgett hanya tinggal cukup lama untuk memindai dua kali setiap wajah di dalam tenda.
Dia keluar, mengatakan kepada Zene bahwa dia sudah kehabisan akal.
"Oh, mereka tidak pergi jauh, marm," Zene meyakinkan. "Kamu akan tahu mereka akan kembali ke kedai dengan baik-baik saja; mebby sebelum kita sampai di sana."
Namun, setiap harapan untuk kembali ke pangkalan membuat para pencari semakin putus asa. Akhirnya sang nenek terpaksa berbaring.
Pagi-pagi sekali orang Virginia itu datang, penuh dengan keprihatinan. Rombongannya sedang membubarkan diri, tetapi dia akan tetap tinggal dan membantu mencari anak-anak.
"Itu tidak akan saya izinkan," kata Nenek Padgett. "Perjalananmu masih panjang, dan kamu tidak ingin mengambil risiko berpisah dari koloni. Selain itu, tidak ada yang bisa melakukan lebih dari yang kita bisa-kecuali Son Tip. Saat saya terbangun, saya berharap Son Tip ada di sini."
"Tidak bisakah Anda mengiriminya pesan kilat?" kata si pria Virginia. "Dengan kabel telegraf," katanya
jelasnya, mengutip sebait lagu populer.
" berharap bisa," kata Nenek Padgett, "tapi tidak ada kantor telegraf dalam jarak bermil-mil dari tempatnya. Aku memikirkannya tadi malam. Tidak ada cara lain untuk menghubunginya, selain melalui surat, dan terkadang surat-surat itu tertinggal di jalan. Dan aku tak bisa berhenti di tempat ini. Saya akan pergi dan berburu ke segala arah sampai saya menemukan anak-anak itu."
Sang Virginian setuju bahwa rencananya adalah yang terbaik. Dia juga membuat rencana untuk kembali dan memberitahukannya jika kafilah tersebut menyalip mereka di atas tombak selama perjalanan hari itu. Kemudian dia dan Nenek Padgett berjabat tangan satu sama lain dan dengan berat hati berpisah.
Dia bertanya tentang semua jalan lain yang mengarah keluar dari Richmond. Zene mengemudikan kereta keluar dari lumbung, dan Nenek Padgett, setelah menutup rekeningnya di kedai minuman, mengambil antrean, sebuah objek yang menarik dan menarik perhatian semua orang yang melihatnya pergi, dan

membelokkan Old Hickory dan Old Henry ke arah selatan. Zene mengikuti dengan gerobak; dia tidak boleh berkeliaran di luar jarak bicara. Urutan pawai yang biasa dibalik, kedua kendaraan bergerak dengan sepi. Bahkan Boswell dan Johnson mencium aroma ketidakberuntungan di udara. Johnson berlari dalam barisan yang tidak terlalu panjang di bawah , seolah-olah dia ingin majikannya tahu bahwa dia ada di sana, di mana dia bisa bergantung padanya. Wajahnya tidak hanya mengekspresikan gravitasi, tetapi juga keprihatinan yang nyata. Boswell, di sisi lain, berada dalam keadaan gugup. Jika dia melihat bank di pinggir jalan, dia berlari ke depan dan menaikinya, melihat ke belakang ke gerbong, menuntut untuk tahu, dengan lolongan yang melengking, di mana Bobaday dan Corinne berada. Ketika perasaannya menjadi terlalu kuat baginya, ia melompat ke anak tangga, dan Nenek Padgett menggelengkan kepalanya ke arahnya.
"Gunakan hidungmu, dasar bodoh, dan lacak mereka, kenapa tidak?"
Segera setelah Boswell memahami celaan ini, ia melompati pagar dan mencium setiap tunggul atau jumbai rumput, setiap semak dan gundukan tanah, hingga kereta itu berkurang di kejauhan. Kemudian dia membuat debu mengepul di bawah kakinya seperti hujan di bulan Juni yang tiba-tiba turun selama beberapa detik, dan biasanya menyalip kereta dengan semua lidahnya terjulur dan paru-parunya bekerja seperti tungku. Johnson menegurnya dengan sekilas pandang, dan dia segera menjatuhkan ekornya dan berlari di samping Johnson, seolah-olah melemparkan dirinya ke anjing yang lebih unggul untuk mendapatkan dukungan di saat-saat sulit.
Pada siang hari tidak ada jejak Robert dan Corinne yang terlihat. Nenek Padgett berhenti, dan ketika Zene datang, dia berkata:
"Kita akan makan makanan dingin di sini, di pinggir jalan, dan terus berjalan sampai matahari terbenam. Jika kita tidak menemukan
mereka, kita akan kembali ke kota dan mengambil arah lain."
Mereka makan dingin, yang dibawa dari kedai minuman di Richmond. Kuda-kuda hanya diberi sedikit waktu untuk makan, dan minum di mana pun mereka bisa menemukan air di sepanjang jalan.
Meskipun hari itu tidak berawan, kacamata Nenek Padgett tidak pernah membuat lanskap terlihat sebiru lanskap yang ia ikuti sampai matahari terbenam. Kadang-kadang pemandangan itu kabur oleh , tetapi ia segera menyekanya dari kacamatanya.
Saat matahari terbenam, mereka tidak melihat jejak yang mungkin diambil untuk Robert atau Corinne. Belalang-belalang itu kesepian. Ada kekosongan besar di udara, dan burung-burung yang paling merdu mengeluh dari pagar-pagar. Nenek Padgett terus menerus menggosok-gosok kacamatanya di jalan yang mundur.
Tidak ada yang mengatakan untuk berhenti untuk makan malam atau makanan dingin apa pun. Kereta berbelok tanpa suara saat separuh matahari berada di atas puncak pohon, saya dan kereta melewati kereta tanpa ada tanda-tanda lain. Kereta itu berbelok tanpa suara. Serangga padang rumput yang melengking menjadi semakin terdengar. Beberapa anak sapi muda di padang, yang mengingat bahwa ini adalah waktu pemerahan susu, mulai memanggil ibu mereka, dan berteriak-teriak di jeruji dengan suara penuh irama sedih. Anjing-anjing di peternakan, yang kenyang, dan hampir terlalu malas untuk keluar dari gerbang untuk mewawancarai Boswell dan Johnson, menggonggong seolah-olah ada yang sakit di keluarga mereka masing-masing dan hanya itu yang bisa mereka lakukan untuk menjaga semangat dan menahan diri untuk tidak melolong.
Kereta dan gerobak itu melaju sampai ke tepi cakrawala dengan warna yang tak terlukiskan pada malam itu, bercampur kunyit, ungu dan merah muda. Nenek Padgett menjadi cemas untuk mencapai Richmond lagi. Perempuan Virginia itu mungkin telah kembali dengan membawa berita tentang anak-anaknya. Atau anak-anaknya sendiri mungkin sedang berada di kedai menunggunya. Zene menyetir

dekat di belakangnya, dan ketika mereka akan menyeberangi sungai yang dangkal, yang berada di antara dua ombak besar dan mengapung banyak selentingan liar dan memantulkan banyak pohon sycamore dalam kegelapan, dia maju dan melonggarkan tali kekang Hickory dan Henry agar mereka bisa minum. Nenek Padgett merasa tidak sabar dengan penundaan ini.
"Saya rasa mereka tidak menginginkan air, Zene," katanya.
"Mereka sebaiknya menutup mulut mereka, marm." katanya. Tapi dia masih meraba tali kekang, tidak yakin bagaimana menyatakan apa yang membuatnya maju.
"Sepertinya aku mendengar seseorang tertawa, marm," kata Zene.
"Baiklah, seandainya saja begitu," kata Nenek Padgett. "Seluruh dunia tidak akan berduka hanya karena kita dalam masalah."
"Tapi itu terdengar seperti Corinne," kata Zene dengan ragu.
Kacamata Nenek Padgett memelototinya.
"Anda akan lebih tepat mendengarnya menangis," serunya. "Kapan kamu ?" "Baru saja. Saya langsung melompat dari muatan."
Hickory dan Henry, yang ingin mencicipi sungai itu, akan bergerak maju, tetapi dicekal oleh kedua pasang tangan.
"Arah mana?"
"Saya tidak yakin, marm," kata Zene, "tapi sepertinya itu berasal dari jalan di dalam hutan."
Nenek Padgett menjulurkan lehernya keluar dari gerbong ke arah kanan.
"Apakah itu jalur kereta luncur?" tanyanya. "Itu sangat redup sehingga saya tidak bisa melihat.".
Zene mengatakan bahwa ada sebuah jalur  luncur, sambil menunjukkan apa yang tampak seperti jalan setapak ganda dengan pertumbuhan rumput dan semak belukar di sepanjang bagian tengahnya.
"Kita akan berkendara dengan cara itu," dia segera memutuskan, "dan jika kita terjepit di antara pepohonan, kita harus keluar dengan cara terbaik yang kita bisa."
Zene mengubah warna abu-abu dan putih, dan memimpin perjalanan baru ini. Hickory dan Henry, yang mundur dari sungai tanpa diizinkan mencelupkan mulut mereka, dengan enggan menginjak jalur kereta luncur dengan sepatu mereka, dan berpura-pura tidak mempercayai setiap tunggul tinggi dan setiap dahan pohon sycamore yang mencolok yang muncul di depan mata mereka. Semak-semak lebat mengikis bagian bawah tempat tidur kereta. Kini satu roda depan terangkat tinggi di atas bongkahan batu, dan kendaraan itu berguling dan berderit. Penutup kereta Zene, seperti sebuah kabut putih besar, bergerak dengan mantap di depan, dan saat ini Hickory dan Henry menempelkan hidung mereka di atasnya, dan tampak menikmati ketukan yang diberikan oleh tiang kereta pada kotak makanan. Zene berhenti untuk mendengarkan.
Saat itu gelap di dalam hutan. Sesekali terdengar suara gemerisik dari makhluk kecil berkaki empat yang sedang menggerak-gerakkan rumput yang kaku, atau ranting yang patah. Katak-katak di sungai sedang menyetel biola bass mereka. Seekor kodok pohon berderak di batang pohon yang tak terlihat, dan seluruh hutan menghembuskan napasnya yang besar dengan nafas teratur yang tidak pernah berhenti, namun menjadi gemuruh dan desahan saat badai atau musim dingin.
"Tidak ada apa-apa" - kata Nenek Padgett, tetapi di antara sesuatu dan "di sini" muncullah
tawa khas seorang anak kecil.
{Ilustrasi: "DI MANA BOBADAY?"}

[bookmark: _bookmark30]Zene mengayunkan cambuknya di atas abu-abu dan putih, dan kereta itu bergemuruh dengan cepat, menghantam akar-akar, dan ujung-ujung batang kayu yang membusuk, berbelok pendek ke satu arah, dan menukik melalui lubang lumpur yang panjang dan terlindung hingga ke bagian paling depan, menabrak pepohonan dan di bawah ranting-ranting yang rendah hingga terdengar suara-suara parau dari penutupnya, dan akhirnya turun ke sebuah lubang yang tiba-tiba, dengan kereta yang berderak di roda belakangnya.
Nenek Padgett telah mengalami banyak pengalaman, tetapi dia merasa dia benar-benar dapat mengatakan kepada keturunannya bahwa dia tidak pernah menyerah begitu saja demi kegembiraan murni dalam hidupnya seperti saat dia melihat Robert dan Corinne duduk di depan perapian yang dibangun di atas tunggul besar, dan berbicara dengan seorang pria gemuk dan konyol yang bersandar pada sebuah gerobak.

[bookmark: _bookmark31]BAB XV. PERTUMBUHAN.
"Wah, Bobaday Padgett," seru bibi Corinne, "jika tidak ada gerobak kita-dan Ma
Padgett."
Kedua anak itu berlari ke tangga kereta, dan wali mereka turun, gemetar. Dia merangkul mereka, dan setelah berpelukan tanpa suara, menjabat tangan masing-masing.
Api menerangi gerobak dan kereta, gerobak J. D. Matthew, serta batang-batang kayu dan semak-semak di sekelilingnya. Api itu berkedip-kedip pada kacamata biru dan memberikan ekspresi tajam pada Nenek Padgett saat dia memeriksa pelakunya.
"Ke mana kamu, sementara aku dan Zene berburu ke sana kemari dengan susah payah?"
"Kita akan segera kembali ke kedai begitu dia bisa mengantarkan kita ke sana," Robert buru-buru menjelaskan. "Itu orang yang lucu itu, J.D., Nenek. Tapi dia pikir lebih baik kita memutar arah, agar mereka tidak menangkap kita."
Zene, yang tertatih-tatih turun dari gerobaknya, mendengarkan pernyataan yang sangat jelas ini.
"O Zene," seru bibi Corinne, "Saya sangat senang kamu dan Ma Padgett datang! Tetapi kami tahu kalian tidak akan pergi ke rumah Saudara Tip tanpa kami. Bobaday bilang kamu akan menunggu sampai kami kembali, dan kami langsung lari ke luar kota."
"Kalian berdua pasti sudah bertunas," kata Nenek Padgett, masih gemetar saat ia maju ke arah api. "Robert Day, pecahkanlah sebuah saklar, pecahkanlah yang bagus, dan kupaslah daun-daunnya. Jadi kamu bertemu dengan pria ini lagi, dan dia membujukmu untuk melarikan diri bersamanya, bukan?"
J. D. Matthews, yang tadinya berdiri sambil tersenyum lebar, kini berpindah ke sisi lain gerobaknya dan berjongkok dengan khawatir.
Nenek Padgett sekarang melihat gerobak itu berdiri tegak dan terbuka, dan  dalamnya tampak sarang rambut ikal berwarna cokelat dan satu tangan ramping seperti bayi.
"Apa itu?" tanyanya.
"Wah, tidakkah kamu lihat, Nek?" seru Robert, "itu Peri Carrie yang kita bawa kabur. Mereka menyuruhnya bernyanyi di acara itu. Kami baru saja pergi sebentar untuk melihat pria berkepala babi itu. Saya membawa uang emas saya. Dan dia merasa begitu mengerikan. Dan kami melihatnya di belakang tenda."
"Dia menangis, Ma Padgett," seru Bibi Corinne, "seperti hatinya hancur, dan dia tidak bisa bicara sama sekali. Kemudian mereka keluar untuk membuatnya masuk lagi, dan kami berkata tidakkah dia ingin pergi kepadamu? Anda tidak akan membiarkan dia tinggal dengan pria berkepala babi dan harus bernyanyi. Dan dia ingin pergi, jadi mereka keluar. Dan kami memegang tangannya dan berlari. Dan mereka mengejar kami. Dan kami tidak bisa pergi ke kedai karena mereka mengejar kami ke arah lain: hari mulai gelap, dan ketika Bobaday menyembunyikan kami di bawah sebuah rumah, mereka mengejar kami, dan kami menunggu, oh! sangat lama sekali."
"Dan kemudian," lanjut Robert, "ketika kami keluar, kami tidak tahu jalan mana yang harus kami tempuh kedai minuman, tetapi kami mulai memutar, melewati ladang, melewati pagar, dan sebagainya, agar orang-orang yang menonton tidak melihat kami. Bibi Corinne ketakutan. Dan kami tersandung sapi, dan anjing-anjing menggonggong ke arah kami. Tapi kami terus berjalan sampai akhirnya ketika kami tergelincir di jalan belakang, kami bertemu dengan J.

D. dan gerobaknya, dan dia sangat baik! Dia menaruh gadis kecil yang malang itu di dalam gerobak dan mendorongnya. Dia sangat lemah dan selalu terjatuh saat kami berlari. Bibi Corinne dan saya hampir saja menggendongnya."
"Nah, mengapa dia tidak membawamu kembali ke ?"
"Nenek, jika dia, orang-orang pasti akan menangkapnya! Kami pikir mereka akan berangkat pagi ini. Dan kami sangat lelah! Dia membawa kami ke sebuah rumah kabin, dan wanita itu sangat baik. Pria itu juga sangat baik. Mereka memiliki banyak anjing. Kami mendapatkan sarapan dan menginap di sana. Mereka tahu kami tersesat, tapi mereka bilang JD akan membawa kami kembali dengan selamat. Saya memberikan sisa uang saya kepada mereka. Kemudian pagi ini kami semua berangkat ke kota, tetapi J.D. harus pergi ke jalan terlebih dahulu untuk membeli telur dan sebagainya. Dan kami butuh waktu lama sehingga kami baru sampai sejauh ini ketika hari sudah senja."
"J. D. merawat kami dengan baik," kata bibi Corinne. "Semua orang mengenalnya, dan dia sangat lucu.
Orang-orang mengatakan bahwa ia melakukan perjalanan dengan tombak sepanjang Indiana dan Ohio."
"Yah, aku berhutang budi padanya," kata Nenek Padgett, masih dengan nada keras, "kita juga berhutang budi padanya, untuk makan malam dan sarapan yang baik yang dia berikan pada saat kita bertemu dengannya. Tapi saya tidak tahu bagaimana dia bisa berjalan kaki lebih cepat dari yang bisa kita kendarai, dan masuk ke negara bagian ini lebih dulu dari kita."
Tuan Matthews sekarang maju ke depan, dan menegakkan sosoknya yang seperti beruang, dan mulai tersenyum tanpa rasa takut. Dia menjernihkan suaranya dan bernyanyi:


Kadang-kadang saya mengambil sayap uap, Dan di atas mobil gerobak saya, saya mengemudikannya.
Jadi saya datang ke kota Richmond dua hari yang lalu dalam keadaan yang cukup terkenal.


"Oh," kata Nenek Padgett.
"Apa yang dia , marm?" tanya Zene.
"Itu adalah cara yang dia miliki," jelasnya. "Dia berbicara dengan syair-syair. Dia adalah penjaja yang menginap di rumah tua itu bersama kami, dekat dengan tuan tanah Belanda dan sungai yang dalam. Apakah kamu akan berkemah di sini semalaman?" tanyanya pada J. D.
"Kami ingin dia melakukannya," bujuk bibi Corinne, "kaki saya sangat sakit. Lalu kita bisa berjalan ke kota di pagi hari, dan dia akan menyembunyikan Peri Carrie di dalam gerobaknya sampai kita tiba di kedai."
"Zene," kata Nenek Padgett, "sebaiknya kamu mengambil kuda-kuda itu dan memberinya makan.
Mereka tidak punya banyak kesempatan hari ini." "Apakah kita akan tinggal di sini, marm?"
"Kita lihat saja nanti," kata Nenek Padgett. "Bagaimanapun, saya tidak tahan berada di dalam gerbong lagi sekarang."
"Ayo berkemah di sini," ajak Robert. "J. D. punya ayam yang siap dipanggang di atas bara api, dan banyak makanan enak untuk disantap."

"Dia tidak punya uang terakhir kali, dan saya tidak bisa melakukan hal seperti itu lagi. Saya lapar, karena saya belum makan sejak kemarin. Tuan, lihat di sini," kata Nenek Padgett sambil mendekati gerobak.
J. D. bergerak mundur saat ia datang seolah-olah didorong oleh sebuah tiang tak terlihat yang dibawa oleh tangan nenek yang lincah itu.
"Berdiri, lakukan," desaknya, sambil meletakkan selembar uang kertas di atas gerobaknya. Ia menutup kembali dompet bajanya, memasukkannya ke dalam saku bajunya, dan menunjukkan uang kertas itu dengan satu jari. "Saya tidak meletakkan ini di sini untuk kebaikan Anda kepada anak-anak, Anda mengerti. Anda punya perasaan, dan tahu bahwa saya lebih dari sekadar berkewajiban. Tapi di sini ada banyak orang, dan Anda membeli perbekalan Anda, jadi jika Anda mengizinkan kami membayarnya, kami akan makan dan bersyukur. Ambil uangnya dan simpanlah."
Seperti yang diperintahkan, J.D. kembali dengan hati-hati ke sisi lain gerobak, mengambil uang itu dan memasukkannya ke dalam saku rompinya tanpa melihatnya. Dia kemudian tersenyum lagi kepada Nenek Padgett, seolah-olah pikiran untuk mendamaikannya ada di benaknya.
"Sekarang lanjutkan merebus ayammu," pungkasnya, dan dia , sambil terus
dari kejauhan darinya ketika dia berdiri di dekat gerobak atau ketika dia duduk di atas batang kayu di dekat perapian.
"Ini tongkatmu, Nek," kata Robert Day, menawarkan sebuah anggota tubuh telah dilucuti.
dari semua daunnya.
Nenek Padgett mengambilnya di tangannya, mengurangi panjangnya dan mencoba kelenturannya.
"Jika saya telah menyusahkan keluarga saya saat saya seusia kalian," katanya kepada Corinne dan Robert, "seharusnya saya tumbuh sebagaimana mestinya."
Mereka mendengarkan dengan penuh hormat.
"Orang-orang tidak mengizinkan anak-anak mereka untuk berkeliaran. Mereka mencambuk mereka dan membuat mereka tetap terkendali. Saya ingat suatu kali ayah mencambuk saudara Thomas karena mengatakan kebohongan, dan membuat luka di tubuhnya."
Corinne dan Robert pernah mendengar kisah ini sebelumnya, namun wajah mereka menunjukkan ekspresi yang menyedihkan.
"Kamu seharusnya ," pungkas wali mereka seolah tidak tahu bagaimana berkompromi dengan hati nuraninya, "tapi karena kamu bermaksud melakukan hal yang baik, bukan yang buruk"-
"Oh, kami tidak pernah berniat melarikan diri, Nek, dan membuatmu khawatir," tegas Robert.
"Kami hanya kasihan pada gadis kecil itu," gumam bibi Corinne - "Wah, aku akan membiarkannya berlalu kali ini. Hanya saja, jangan pernah biarkan aku tahu kamu melakukan hal seperti itu lagi." Tunas cakar itu jatuh ke tanah, tak bisa digunakan lagi. Corinne dan Robert dengan tulus berjanji tidak akan pernah melarikan diri dengan Peri Carrie pihak lain lagi.
Setelah urusan serius ini selesai, sang nenek mengalihkan perhatiannya ke anak di dalam gerobak.
"Betapa tertidur lelapnya si kecil," ia mengamati, sambil merapikan pipi Peri Carrie dari
lingkaran mata gelap ke dagu, "dan dagingnya begitu dingin!"
"Dia hanya tidur seperti itu sejak J.D. menaruhnya di gerobak!" seru bibi Corinne. "Kami menyuruhnya membuka mata dan menyuapkan sarapan ke mulutnya, tapi dia kembali tidur lagi saat sedang makan."

[bookmark: _bookmark32]"Dan kami membiarkannya tidur sejak saat itu," tambah Bobaday. "Tidak ada bedanya apakah gerobak itu melaju dengan kencang di atas batu atau berjalan mulus di atas debu. Dan kami menaungi wajahnya dengan semak-semak."
"Dia tidak sehat," kata tetua mereka yang berpengalaman. "Makhluk kecil yang malang ini mungkin terserang penyakit! Wajahnya cantik sekali. Aku ingin tahu anak siapa dia? Kamu tidak seharusnya membuat penilaian dan membawa anak kecil itu pergi dari teman-temannya. Saya tidak tahu apa yang akan kita lakukan."
"Oh, tapi mereka bukan teman-temannya, Ma Padgett," tegas Bibi Corinne dengan serius. "Dia bukan anak perempuan pria berkepala babi itu. Mereka juga bukan orangtuanya. Bobaday mengira mereka menculiknya."
"Jika saja dia mau bangun dan berbicara," kata Robert, "mungkin dia bisa memberi tahu kami di mana dia tinggal.
Tapi dia takut dengan orang-orang yang datang."
"Saya rasa itu mungkin saja terjadi," kata Nenek Padgett.
Dalam rasa simpatinya, dia menceritakan kepada neneknya apa yang dia lihat dari gerobak yang gelap pada malam mereka bertemu dengan orang-orang Virginia di kamp besar.
Tongkat cakar itu diletakkan di atas api. Tongkat itu menghitam dengan cemberut. Tetapi Robert dan Corinne telah mengenal banyak tunas apel yang menyampaikan ceramah seperti yang telah dilakukannya, tanpa memaksakan pokok bahasan yang lebih berat.
Nenek Padgett melaporkan bahwa ia telah mencari keluarganya yang hilang di tenda pertunjukan, meskipun ia tidak dapat melihat mengapa ada anak laki-laki atau perempuan yang berakal sehat yang ingin memasuki tempat seperti itu. Dan jelas baginya bahwa anak itu mungkin takut pada makhluk-makhluk seperti itu, dan sangat mungkin bahwa dia bukan milik mereka karena ikatan darah. Tapi mereka mungkin akan membuktikan bahwa mereka adalah wali yang sah dan menyebabkan pesta pindahan yang kecil ini menjadi sangat merepotkan. "Tapi kita tidak akan membiarkan mereka menemukannya lagi," kata bibi Corinne. "Ma, tidak bolehkah saya menyimpannya untuk adik perempuan saya? Dan Bobaday ingin memiliki bibi lagi."
"Kalau begitu kita akan menculiknya," kata Nenek Padgett. "Jika dia adalah anak yang hilang, dia harus dikembalikan kepada bangsanya, dan dengan melakukan perjalanan di sepanjang 'tombak, kita tidak bisa mencegah para pemain sandiwara ."
Bobaday dan Corinne menatap dengan termenung ke arah api unggun, bertanya-tanya bagaimana orang dewasa selalu melihat kesulitan dalam melakukan apa yang ingin dilakukan.

[bookmark: _bookmark33]BAB XVI. THE MINSTREL.
J. D. Matthews menghidangkan makan malamnya di atas batang kayu. Dia memiliki makanan lezat yang menciptakan perasaan yang sangat ceria dalam pesta, seperti yang selalu naik di sekitar papan ucapan terima kasih.
Zene duduk di salah  sisi batang kayu di dekat J. D. Matthews. Di seberang mereka ada seorang nenek dan anak-anaknya, yang berkemah di atas bongkahan kayu yang ditutupi dengan selendang dan selimut kuda. Melihat betapa hebatnya juru masak yang satu ini, betapa betahnya dia di hutan, dan betapa ia bisa membuat museum dengan gerobaknya, Zene dengan penuh rasa hormat menahan diri untuk tidak menertawakannya, kecuali dengan cara yang memanjakan seperti yang dilakukan oleh anak-anak itu.
"Saya kira kita akan tetap di sini sampai pagi," kata Nenek Padgett. "Malam ini menyenangkan dan hangat, dan hanya ada sedikit nyamuk di sini seperti di kedai. Saya tidak tidur semalam." Ia merasa terstimulasi oleh teh, dan cukup pulih dari kelesuan yang mengikuti kegelisahan yang luar biasa, untuk berlama-lama mengamati api, membiarkan anak-anaknya berlama-lama pula, sementara J. D. Matthews membereskan lemarinya setelah makan malam.
Lucu sekali melihat tangannya yang gemuk bermain-main dengan air cucian piring; ia tertawa terbahak-bahak seperti halnya bibi Corinne.
Nenek Padgett menurunkan anak yang tertidur itu dari gerobaknya, dan setelah mencoba dengan sia-sia untuk membuatnya makan atau membangunkan dirinya sendiri, menidurkannya di tempat tidur di dalam tenda, mengenakan salah satu gaun bibi Corinne.
"Dia tidak berdaya seperti bayi kecil," kata Nenek Padgett, sambil duduk lagi di dekat perapian. "Saya akan meminta dokter untuk memeriksa anak itu saat kita melewati Richmond. Dia bertingkah seperti habis dibius."
J. D. Matthews yang telah selesai mencuci piring, duduk dalam bayangan agak jauh dari wanita berkacamata dan keluarganya.
"Sekarang naiklah ke sini," desak bibi Corinne, "dan nyanyikan semuanya-apa yang kamu nyanyikan tadi
sebelum Ma Padgett datang."
J. D. menunduk dan tertawa kecil, namun tetap berada dalam bayangannya.
"Ayolah," desak Robert Day, "Zene akan menyanyikan 'Barb'ry Allen' jika Anda mau menyanyikan lagu Anda lagi."
Zene melirik dengan gelisah ke arah Nenek Padgett, dan berkata bahwa dia harus melihat kuda-kuda itu. "Barb'ry Allen" adalah sebuah balada yang ia nyanyikan untuk memanjakan anak-anak ketika berada jauh dari telinganya.
Tapi teh dan jam, dan kenangan Virginia-nya di mana nyanyian tua itu mengalun seperti dengungan lebah, membuat Nenek Padgett merasa nyaman, dan dia memberikan perintahnya yang ramah pada Zene terlebih dahulu, dan J.D. Matthews sesudahnya. Sehingga tidak hanya "Barb'ry Allen" yang dinyanyikan, tetapi juga lagu J.D., yang ia nyanyikan dengan penuh penghayatan dan kenikmatan pribadi.
"Itu sebabnya dia tidak pernah menikah," jelas bibi Corinne, yang merupakan dirinya sendiri
prolog.
"Saya rasa dia tidak perlu membuat alasan untuk itu," komentar Nenek Padgett,
tersenyum.

[bookmark: _bookmark34]J. D. menggergaji bolak-balik di atas batang kayu, wajahnya yang konyol berseri-seri karena senang menceritakan kesengsaraannya sendiri:


O, saya pergi rumah teman,
Teman itu berkata, "Masuklah. Minumlah secangkir kopi panas, wahai dari mana kamu?"

Dengan lisensi, saya pergi ke Squi-er's. Dengan lisensi, saya pergi,
Dan pakaian hari Minggu saya  bagus, Untuk menikah dengan niat.

"O, di mana wanita itu?"
Squi-er yang baik, katanya. "O dia pergi dengan seorang yang bukan J.D. yang malang."

"Sekarang Anda mengejutkan saya,"
Teman itu mengatakan a-sigh'n,
"J. D. Matthews tidak menikah, Matahari tidak akan bersinar!"



"Yah, saya pikir dia sederhana!" seru bibi Corinne dalam epilog, "ketika dia mungkin memiliki
memiliki seorang pria yang mencuci piring dan berbicara puisi sepanjang waktu."

[bookmark: _bookmark35]BAB XVII. RUMAH DENGAN TANGGA KAYU.
Richmond pasti sudah terlihat jauh di belakang kafilah kecil Nenek Padgett, seandainya Peri Carrie tidak tertidur di dalam gerbong, membuat petualangan Richmond selalu hadir.
Mereka telah berpisah dengan J. D. Matthews dan orang Virginia dan pasukannya. Jonathan dan Thrusty Ellen berada di suatu tempat di jalan di depan, tetapi pada titik yang tidak diketahui oleh Robert dan Corinne. Mereka mungkin berbelok ke arah barat daya jika semua emigran setuju  meninggalkan rute St. Tidak ada yang tahu di mana J. D. mungkin mengayuh gerobaknya.
Sore hari yang akhirnya membuat Richmond semakin tidak terlihat, Robert berkuda bersama Zene dan menjalani kampanyenya lagi. Hal ini sebagian diperlukan karena Carrie kecil berbaring di kursi kereta belakang. Tapi itu sepenuhnya menyenangkan, karena Zene ingin mengetahui semua detailnya, dan menunjukkan rasa ingin tahu yang besar, untuk tidak mengatakan kegelisahan yang merangsang untuk melihat langsung kehebatan Bobaday dalam menyelamatkan mereka yang tertekan. Kata Zene:
"Tapi bagaimana jika orangtuanya tidak pernah muncul?"
"Kalau begitu, papa saya akan membawanya tinggal bersama kami," kata Robert Day, "dan Nenek Padgett akan merawatnya seperti yang dilakukannya pada Bibi Krin dan saya. Dia bukan gadis kecil yang lincah. Saya tidak suka bermain Orang Buta dengan dia menjadi buta; karena sepertinya dia hanya akan berdiri di dinding dan tidur. Tapi itu akan menjadi hal yang baik untuk memiliki satu anak yang masih kecil di rumah ini: Bibi Corinne sangat gelisah. Saya yakin, bagaimanapun juga, orangtuanya sedang memburunya. Lihatlah betapa ributnya kami. Ketika anak orang hilang atau dicuri, mereka akan memburu dan memburu, dan tidak akan menyerah."
Di dalam gerbong, bibi Corinne yang duduk di samping ibunya, menoleh pada setiap putaran kelima roda, untuk melihat bagaimana nasib gadis kecil yang aneh itu.
"Apakah Anda pikir dia akan  sepenuhnya, Ma Padgett?" tanya bibi Corinne.
"Dia akan tertidur sendirinya," jawab Ma Padgett. "Gosokan yang saya berikan pagi ini, dan obat yang diberikan oleh dokter Richmond, akan membuatnya pulih."
"Dia sangat cantik," gumam bibi Corinne. "Saya memiliki rambutnya jika dia tidak menginginkannya lagi."
"Itu adalah semangat yang sangat kuat. Tapi itu membuat saya teringat," kata Nenek Padgett sambil tersenyum, "akan adik perempuan saya, Adeline, dan cara yang ia tempuh untuk mendapatkan rambut boneka."
Bibi Corinne sudah sering mendengar tentang saudari Adeline dan rambut boneka itu, tapi dia senang mendengar kisah singkat itu diceritakan lagi di sore hari yang menyenangkan.
Lanskap Indiana sangat indah dengan warna hijau dan hamparan dedaunan. Siapa pun yang menyebutnya monoton tidak pernah menyaksikan warna kulitnya yang bervariasi atau nafas musim panas India yang tidak pernah hilang di musim apa pun.
"Suatu hari, Ibu pulang dari rapat," kata Nenek Padgett, "lalu masuk ke kamar tidurnya dan melemparkan selendangnya ke tempat tidur. Dia sedang ada tamu untuk makan malam dan terburu-buru. Selendang itu adalah selendang sutra yang bagus dengan pinggiran yang lebih panjang dari tangan saya. Paman Henry membawanya dari pegunungan sebagai hadiah. Tapi Adeline masuk dan melihat pinggirannya dan berpikir betapa rambut boneka itu. Jadi, ibu sedang ada tugas di kamar tidur, dan dia melihatnya

selendang yang meluncur ke bawah tempat tidur, dan tidak tahu apa yang harus dipikirkan. Lalu dia mendengar sesuatu yang berderit, berderit, dan mengangkat gorden dan melihat ke bawah tempat tidur, dan di sana terlihat Adeline sedang memotong pinggiran selendangnya! Dia memotongnya hingga setengah bagian."
"Lalu apa yang dilakukan Nenek?" Bibi Corinne tidak bertanya.
"Oh, dia menghukum Adeline. Tapi itu tidak pernah berpengaruh padanya. Adeline adalah anak yang lucu," kata Nenek Padgett, dengan kelembutan retrospektif yang terlihat dari kacamata birunya. "Saya ingat suatu ketika dia makan kertas cokelat, dan ibu mengatakan kepadanya bahwa kertas itu akan membunuhnya jika dia tidak berhenti memakannya. Adeline memutuskan bahwa dia akan tetap makan kertas cokelat jika itu memang membunuhnya. Dia tidak pernah meragukan bahwa hal itu akan menjadi kenyataan seperti yang dikatakan ibunya. Tapi dia bersiap untuk mati, dan membuat surat wasiat dan membagi-bagi barang-barangnya. Ibu mengetahuinya dan menghentikan bisnisnya. Saya ingat," kata Nenek Padgett sambil tertawa, "bahwa saya kecewa, karena saya harus mengembalikan apa yang dia wasiatkan kepada saya! Namun saya tidak ingin Adeline mati. Dia adalah anak yang lincah. Dia melompat keluar dari jendela dan bermain-main di sekitar, tetapi semua orang menyukainya. Suatu ketika saya memiliki beberapa permen dan membaginya dengan adil, saya pikir, tetapi Adeline setelah dia memakan semua permennya, berkata bahwa saya akan menyesal jika saya tidak memberinya lebih banyak lagi, karena dia akan mati. Hal itu bekerja dengan sangat baik pada perasaan saya sehingga lain kali saya mencoba rencana itu pada perasaan Adeline, dan mengatakan kepadanya jika dia tidak melakukan sesuatu yang saya inginkan, dia akan menyesal; karena saya akan mati. Dia mengatakan bahwa dia tahu itu; semua orang akan mati suatu hari nanti, dan dia tidak bisa menahannya dan tidak akan menyesal untuk hal semacam itu! Kasihan Adeline: sudah setahun dia pergi, dan saya semakin menjauh dari rumah yang lama."
Nenek Padgett mengangkat tali dan menamparnya di punggung Hickory dan Henry. Sambil membangkitkan diri dari ingatan masa kecil mereka, mungkin, kuda-kuda itu mulai berlari.
{Ilustrasi: PENGACARA.}
Di Indiana, beberapa bagian dari tombak dibangun di atas papan, bukan batu yang dipecah, dan mengeluarkan suara gemuruh yang berongga, bukan suara gemuruh yang keras. Bentuk dan kekokohan landasan jalan sama, tetapi ujung papan kadang-kadang dipotong di sepanjang sisi. Pada hari ini, cabang-cabang jalan raya nasional yang lama menembus ke setiap bagian Negara Bagian Hoosier. Orang-orang membangun 'tombak' sebagai pengganti apa yang disebut jalan tanah. Tentu saja ada banyak jalur berlumpur dan jalan setapak. Tapi mereka memiliki beberapa jalan terbaik yang telah diangkat dari Lembah Mississippi.
Meskipun kafilah kecil itu telah kehilangan waktu, dan Son Tip mungkin menunggu di garis Illinois sebelum mereka mencapai titik itu, Nenek Padgett mengatakan bahwa mereka semua akan pergi ke pertemuan pagi di kota tempat mereka berhenti pada Sabtu malam, dan hanya berkendara sebentar pada Minggu sore. Ia tidak suka mengeluarkan biaya, tetapi mereka harus berterima kasih; dan orang Israel melakukan perjalanan pada hari Sabat ketika mereka pindah.
Hari Minggu pertama-yang kini terasa begitu jauh-dihabiskan sebagian di hutan tempat mereka berkemah untuk makan malam, dan Nenek Padgett membaca Alkitab, serta menyuruh Bobaday dan Corinne menjawab pertanyaan katekisasi. Tetapi hari Minggu di bulan Juni ini adalah hari pengucapan syukur. Dan mereka menghabiskannya di Greenfield.
Di Kota Cambridge, Carrie kecil cukup makan dengan lahap. Tapi tidak ada kenangan seperti itu tentang Dublin, Jamestown yang disebut Jimtown oleh beberapa penduduk, dan hanya dibedakan oleh lokasinya dari Jamestown lain di Negara Bagian - Knightstown dan

Charlottesville, tetap menjadi miliknya seperti halnya Bobaday dan Corinne. Desa Indiana tidak jauh berbeda dengan desa Ohio yang terletak di 'tombak'. Selalu ada gereja dengan menara lonceng kecil yang lucu, dan rumah sekolah yang kurang lebih dimutilasi karena atapnya yang terbuat dari kayu. Jalan raya adalah jalan utama, dan rumah-rumah  berada di sudut kanan jalan, terlihat sepi, dan jalan tanah yang berdebu dan berumput.
Greenfield adalah sebuah tempat tinggal di pedesaan dan memiliki gedung pengadilan yang dikelilingi oleh pepohonan. Rumah itu tampak panjang dan tersesat di senja musim panas. Zene, yang berkuda ke depan untuk mencari penginapan, kembali ke gorong-gorong untuk memberi tahu Nenek Padgett bahwa tidak ada kamar di kedai minuman, pengadilan sedang bersidang, dan para pengacara di sirkuit memenuhi rumah itu. Namun ada tempat lain, di dekat tempat mereka sekarang berhenti, yang terkadang menerima pelancong untuk mendapatkan akomodasi. Dia menunjukkannya, sebuah bangunan yang lapang dengan tangga yang lebar menuju pintu depan. Zene mengatakan bahwa itu bukan kedai minuman, tetapi lebih baik daripada kedai minuman. Dia telah memenangkan hati pria dan wanita yang menjaganya untuk ikut dalam rombongannya.
Robert dan bibi Corinne bergegas menaiki tangga kayu dan Nenek Padgett menuntun Peri Carrie; mengikuti mereka. Seorang wanita berpakaian rapi menyambut mereka di depan pintu dan membawa mereka ke sebuah ruangan persegi. Ada karpet buatan sendiri, meja tengah dengan daguerreotype yang berdiri terbuka dan memantulkan cahaya yang belum terpantulkan, sampel dan cetakan berwarna di dinding, tetapi ada juga seorang pria aneh yang sibuk dengan beberapa kertas di meja.
Topinya berdiri di sampingnya di lantai, dan dia menjatuhkan kertas-kertas yang telah disortir ke dalamnya. Dia, seperti yang diduga Nenek Padgett, adalah salah satu pengacara di pengadilan. Setelah mendongak, ia menyortir dan melipat kertas-kertasnya.
Wanita itu keluar untuk melanjutkan makan malamnya. Di bagian rumah yang jauh, daging asap terdengar mendesis di atas perapian. Robert dan Corinne duduk tegak di kursi hitam, tetapi penjaga mereka menempatkan Carrie di kursi empuk.
Makhluk kecil itu mengenakan pakaian bibi Corinne, memberikan bentuk yang anggun meskipun ada lipatan lebar di bagian lengan, rok, dan pantalet, yang membuatnya tidak terseret di tangannya atau di lantai, Dia bersandar di dinding, menatap ke sekelilingnya dengan penuh minat. Lingkaran hitam masih ada di sekitar matanya, tetapi wajahnya yang pucat memerah dengan warna yang lebih hangat, Nenek Padgett menyingkirkan rambut ikal yang lembap dari dahinya.
"Apa kamu lapar, Sissy?" tanyanya.
"Tidak, Bu," jawab Carrie. "Ya, Bu," tambahnya, setelah merenung sejenak.
"Dia sebenarnya tidak tahu," kata Bobaday, sambil duduk di ruang tunggu dekat Carrie. Setelah
ini, bibi Corinne meninggalkan kursi hitamnya sendiri dan duduk di sisi lain dari tempat mereka.
"Apakah Anda mulai ingat, sekarang?" tanya Robert Day, sambil merapikan tangan yang lesu di pangkuan Carrie.
"Bagaimana kita lari bersamamu-kau tahu," kata bibi Corinne, sambil mendandani rambutnya yang ikal.
jari.
Anak itu melihat ke arah mereka masing-masing sambil tersenyum.
"Jangan mengganggunya," kata Nenek Padgett, sambil mengeluarkan beberapa pekerjaan dari saku bajunya dan
mendudukkan dirinya di dekat jendela untuk memanfaatkan cahaya bunga mawar terakhir di langit.
"Jika kita tidak mulai mengajaknya bicara, dia akan lupa caranya," seru Bibi Corinne. "Tidak bisakah kamu
'anggota apapun tentang ayah dan ibumu sekarang, Carrie?"

[bookmark: _bookmark36]{\i1}Ilustrasi.{\i0} "PEMUDA YANG MENJUAL TIKET" MUNCUL DI DEPAN PINTU.}
Pria yang sedang menyortir kertas-kertasnya di meja, mengalihkan pandangan dan telinga ke arah anak-anak. Namun baik Bobaday maupun Corinne tidak menganggapnya sebagai orang yang mengganggu privasi keluarga. Mereka hampir tidak memperhatikannya.
"Nenek," gumam Carrie samar-samar, mengalihkan pandangannya ke arah penjaga mereka di dekat
jendela.
"Ya, itu Nenek," kata Bobaday. "Tapi tidakkah kamu tahu di mana ayah dan ibumu sendiri
adalah?"
"Papa," bisik Carrie, seperti bayi yang sedang mencoba mengucapkan kata-kata. "Mama. Papa-mama."
"Ya, sayang," seru bibi Corinne. "Di mana mereka tinggal? Dia sudah cukup besar untuk mengetahui hal itu jika dia tahu."
"Ayo kita minta dia menyanyikan sebuah lagu," usul Bobaday. "Jika dia bisa mengingat sebuah lagu, dia bisa mengingat apa yang terjadi sebelum mereka bernyanyi."
"Papa itu?" kata Carrie, sambil melihat orang asing di dekat meja.
"Tidak," jawab Bibi Corinne, sambil melirik ke arah"Itu hanya seorang pria yang akan makan malam di sini. Bernyanyilah, Carrie. Sekarang, Bobaday Padgett," Bibi Corinne memperingatkan, sambil berbisik di balik kepala yang meringkuk, "jangan kau menakut-nakutinya dengan mengatakan sesuatu tentang manusia babi itu."
"Jangan kau sendiri yang menakut-nakutinya," balas Robert dengan sedikit marah. "Kau punya
matanya mencuat keluar sekarang. Nyanyikan lagu yang indah, Carrie. , sekarang. "
Anak yang jinak ini meluncur dari kursi panjang dan berdiri menghadapnya, langsung memainkan salah satu lagunya. Namun, ketika suara treble-nya yang gemetar muncul, ia menunjukkan ekspresi gelisah, dan memelintir jari-jarinya satu sama lain.
Dalam sekejap, ekspresi ini berubah menjadi salah satu ekspresi teror yang tak berdaya. Dia berdesakan di ruang tunggu dan mencoba menyembunyikan dirinya di belakang Bobaday dan Corinne.
Mereka melihat ke arah pintu, dan melihat di sana berdiri seorang pemuda yang menjual tiket di pintu masuk pertunjukan orang berkepala babi. Tangannya berada di dalam saku, tetapi dia tampak siap untuk berucap:
"Masuklah, hadirin sekalian, dan dengarkan Peri Carrie, vokalis cilik!" Dan
obor berasap tidak diperlukan untuk mengungkapkan kepuasannya berdiri di tempat yang ia lakukan.

[bookmark: _bookmark37]BAB XVIII. "DATANGLAH KE MAMA!"
Meskipun pemuda yang tampak menghilang itu hanya berdiri di depan pintu sejenak, dan kemudian berjalan keluar melalui tangga kayu dengan langkah gontai, dia meninggalkan kecemasan di belakangnya. Bibi Corinne terbang ke ibunya, memohon agar Carrie disembunyikan. Robert Day berdiri di hadapan anak itu, mengerutkan kening dan menggelengkan kepalanya.
"Semua orang berkepala babi akan mengincarnya," seru bibi Corinne. "Mereka akan datang dengan benar
ke dalam ruangan ini segera setelah orang itu memberitahu mereka. Le lari lewat jalan belakang, Ma Padgett!"
Nenek Padgett, yang telah mengerahkan seluruh kekuatan kacamatanya untuk mengatasi cahaya yang redup dan rajutannya, melihat kegembiraan ini dengan tidak setuju.
"Kau akan mengeluarkan jarum-jarumku," dia menolak. "Orang-orang berkepala babi itu mengejar apa?
Robert, apakah kamu menyakiti Sissy?"
"Kenapa, Nenek Padgett, kamu tidak melihat penjaga pintu melihat ke dalam kamar?"
"Beberapa orang yang melihat secara langsung saja mereka tampak ," kata pria aneh itu,
memberikan perhatian penuh pada apa yang sedang . "Apakah ini anak-anak Anda sendiri, Bu?"
Nenek Padgett menggulung rajutannya, dan memiringkan kepalanya sedikit ke belakang agar orang asing itu berada di bawah pandangannya.
"Anak perempuan dan anak laki-laki ini milik keluarga saya," jawabnya. "Tapi siapa gadis kecil yang ada di ruang tunggu itu?"
"Entahlah," jawab Nenek Padgett, dengan nada sedih. "Saya berharap saya tahu. Dia adalah anak yang sepertinya tersesat dari teman-temannya."
"Tapi kamu tidak bisa membawanya pergi dan memberikannya kepada orang-orang pertunjukan lagi," seru bibi Corinne, menatap orang asing ini dengan . "Dia lebih milik kami daripada milikmu, dan pria jelek itu membuatnya takut sehingga dia tidak bisa berbuat apa-apa selain menangis atau tidur. Jika saudara Tip ada di sini, tidak akan membiarkan mereka memilikinya."
"Pria yang baru saja keluar itu adalah seorang pemain sandiwara," jelas Robert Day,  mengandalkan orang asing itu untuk mendapatkan bantuan dan penguatan. "Dia ada di pertunjukan yang dia jaga pintunya. Mereka adalah orang-orang yang mengerikan. Bibi Krin dan saya menyelipkan dia bersama kami."
"Itu penculikan. Mencuri, kau tahu," komentar orang asing itu. "Mereka telah menculiknya," kata Bobaday.
"Bagaimana Anda tahu?"
"Lihatlah betapa takutnya dia! Saya mengintip ke dalam gerobak mereka di hutan, dan begitu dia membuka matanya dan melihat pria berkepala babi itu, dia mulai berteriak, dan mereka membekapnya."
Nenek Padgett sekarang duduk di ruang tunggu dengan Carrie yang diangkat ke pangkuannya. Suaranya mantap, tetapi agak tajam. "Anak ini sedang sakit! Robert Day, larilah ke wanita di rumah itu dan katakan padanya untuk membawakan air panas secepatnya."
Selama kebingungan yang terjadi setelahnya, dan sementara Carrie menanggalkan sebagian pakaiannya, menggosok, mencelupkan, dan memberi obat di antara giginya yang sudah rapi, orang asing itu sendiri pergi ke tangga kayu dan

berdiri memandang dari satu ujung jalan ke ujung jalan yang lain. Pemuda yang menghilang itu tidak muncul di mana pun di senja hari.
Saat kembali, sang pengacara menemukan Nenek Padgett sedang menggendong pasiennya yang terbungkus syal. Sang induk semang berdiri di sampingnya, sangat prihatin, dan berbicara tentang banyak sekali obat di sampingnya seperti yang dipegangnya. Bibi Corinne dan Robert Day mempertahankan sikap sebagai penjaga, satu di setiap sisi pintu.
Carrie tidak hanya sadar kembali, tetapi juga terjaga dan kesemutan di seluruh tubuh kecilnya. Matanya memiliki ekspresi yang berbeda. Mereka melihat segalanya, dari lilin yang dipegang sang induk semang, hingga orang asing yang masuk: mereka mencari-cari di dinding dengan sedih, dan melewati wajah Bobaday dan bibi Corinne seolah mereka sama sekali tidak mengenali anak-anak yang lebih besar ini.
"Aku ingin mamaku!" rengeknya. Air mata mengalir di wajahnya dan Nenek Padgett menghapusnya. Tapi Carrie menolak tangannya.
"!" serunya. "Kamu bukan mamaku!"
"Kasihan sekali!" desah sang induk semang, yang telah mendapatkan beberapa informasi tentang
anak.
"Dan kamu bukan mamaku!" kesal Carrie. "Aku ingin mamaku datang ke
Rose."
"Katanya namanya Rose," kata Nenek Padgett, sambil menukar kaca matanya dengan sebuah
tatapan kaget dari sang induk semang.
"Dia bilang namanya Rose," ulangi sang induk semang, menoleh kepada sang pengacara sebagai masyarakat umum yang harus diberitahu. Robert dan Corinne mulai melayang-layang di antara pintu dan ruang tunggu, waspada dengan kedua detak jantung mereka.
"Rose," ulangi pengacara itu, membungkuk ke depan untuk memeriksa anak itu. "Rose apa? Apakah kamu punya nama lain, gadis kecilku?"
"Saya bukan gadis kecil Anda," tangis pasien yang bersemangat. "Aku adalah gadis kecil mamaku. Pergilah! Kamu adalah papa yang jelek."
Bobaday dan Corinne tertawa kecil mendengar tuduhan ini. Bibi Corinne tidak dapat membawa dirinya untuk menganggap pengacara itu sebagai sekutu. Jika dia ingin memainkan peran yang tepat, dia seharusnya pergi dan mengusir penjaga pintu dan semua orang yang ada di Greenfield. begitu, ia malah berdiri dan mendengarkan.
"Saya bahkan belum pernah melihat orang seperti itu," gumam sang induk semang saat menjawab pertanyaan yang dibisikkan oleh Nenek Padgett. "Ada seorang pemuda yang datang untuk menanyakan apakah kami memiliki lebih banyak kamar, tetapi saya tidak suka penampilannya dan mengatakan kepadanya tidak, kami tidak punya lagi. Waktu-waktu tertentu kami bisa mengisi rumah kami jika kami mau. Tetapi saya selalu berhati-hati. Kami tidak menerima pertunjukan sama sekali. Pertunjukan yang datang ke sini sering kali kasar. Ada seorang pesulap yang kami izinkan untuk tampil. Tapi sirkus dan hal-hal semacam itu bisa dilakukan di kedai biasa, kata saya. Dan jika kedai biasa tidak dapat menampung mereka, hanya dua puluh mil ke Injunop'lis."
"takut mereka akan masuk ke dalam rumah," kata Nenek Padgett. "Dan saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan. Saya tidak bisa menyerahkannya kepada mereka lagi, ketika pemandangan telanjang membuatnya kejang, kecuali saya dipaksa untuk melakukannya."
"Anda tidak dapat membuktikan hak apa pun kepadanya," kata sang pengacara.

"Tidak, saya tidak bisa," jawab Nenek Padgett, dengan nada yang menunjukkan rasa sakit hati. "Tapi karena itu, apakah saya harus membiarkannya pergi ke mereka yang akan menganiaya dia?"
"Dia mungkin anak mereka," kata sang pengacara. "Orang-orang telah diketahui menganiaya
anak-anak sebelumnya. Anda hanya menyimpulkan bahwa mereka ."
Bibi Corinne memberi tahu keponakannya dengan bisikan yang sedikit dijaga, bahwa dia tidak pernah melihat pria yang begitu kejam seperti pria itu.
"Mereka harus membuktikannya sebelum , kalau begitu," kata Nenek Padgett. "Ya," dia mengiyakan. "Mereka harus membuktikannya."
"Dan mereka pasti ada di sini, di tempat ini," lanjutnya. "Saya khawatir saya akan mendapat masalah dengan mereka."
"Kita bisa melanjutkan perjalanan sampai malam," seru Robert Day. "Kita bisa pergi ke Indianapolis, dan di sanalah tempat tinggal gubernur, kata Zene; dan ketika kita memberi tahu gubernur, dia akan memenjarakan orang-orang berkepala babi itu." Tanpa disadari oleh para tetua, Robert dan Corinne mengangguk-anggukkan kepala dan mendiskusikannya dengan berbisik-bisik.
Wanita pemilik rumah mengunci bagian yang keluar dari tangga kayu, sebelum ia mengantar para tamunya makan malam. Dia adalah seorang pendukung Nenek Padgett.
Di meja makan, anak bermata cokelat yang masih dipangku Nenek Padgett, menolak makanan dan terus menuntut ibunya. Dia bersandar di bahu wanita tua itu sambil melihat setiap retakan di dinding, setiap piring di atas taplak, pengacara yang duduk di seberangnya, dan wajah prihatin Bobaday dan Corinne. Makan malam itu terlalu bagus untuk diremehkan, terlepas dari posisi Carrie yang berbahaya. Tuan rumah adalah seorang penganut Quaker, dan sementara istrinya berdiri menunggu di meja, ia berulang kali meminta dengan bahasa yang sangat membangun kepada bibi Corinne, untuk mengambilkan acar, selai, dan mangga yang sudah diisi; dan ketika istrinya mengambilkan satu per , ia dengan senang hati membantu anak-anak, sambil mengedipkan matanya kepada mereka. Dia adalah orang tua yang menyenangkan; sebaik selai-selainya.
"Dan tidakkah kau mau makan sedikit-dengan lancang?" tanyanya dengan lembut pada Carrie, "dan menyiapkan dan memberi makan dirimu sendiri? Engkau harus memberi kesempatan pada nenekmu untuk makan makanannya-janganlah engkau menjadi anak yang egois."
"Aku ingin mamaku," jawab Carrie, sekaligus mengajak ayah yang tidak memiliki anak ini untuk masuk ke dalam kepercayaannya. "Aku sedang menunggu ibuku. Saat dia datang, dia akan memberiku makan malam dan menidurkanku."
"Engkau adalah gadis yang cukup besar untuk menunggu sendiri," kata si Quaker, tidak mengerti
tanda yang dibuat oleh istrinya untuknya.
"Dia tidak tinggal di rumahmu," kejar si anak. "Dia tinggal di rumah papa."
"Di mana rumah papa?" tanya pengacara itu sambil mengambil roti seolah-olah itu adalah
objek utama dari pemikirannya.
"Jauh sekali. Jauh di atas hutan." "Dan siapa nama papa?"
Carrie tampak lebih mempertimbangkan si penanya daripada pertanyaannya, dan untuk beberapa alasan yang tidak diungkapkan, tetap diam.

[bookmark: _bookmark38]"Ibu," kata sang Quaker dari kebaikan hatinya yang berlimpah, "tidakkah engkau keberatan bahwa Damson tidak akan pernah mengijinkanku untuk makan kecuali jika aku mengambil ag'y dan mengocoknya? Sebagian dari itu akan melenturkan lidah seorang gadis kecil, bukankah begitu?"
"Ada di dapur jauh di rak yang tinggi," kata wanita pemilik rumah, sedikit merengut. "Saya bisa menjangkaunya ke bawah."
"Tidak, saya akan membawanya sendiri. Guci-guci itu terlalu penuh di rak itu untuk ukuran tangan seorang pria.
menjadi longgar di antara mereka."
Sang Quaker tersenyum, berkilau di bawah alisnya yang kelabu sementara istrinya mengambil korek api lain dan pergi setelah mengawetkan damon. Dia baru saja pergi beberapa saat ketika ketukan di pintu depan terdengar, dan sang Quaker segera bangkit dari tempatnya untuk menjawabnya.
{Ilustrasi: "DATANGLAH KE MAMA."}
Robert Day dan Corinne saling berpandangan dengan penuh kekhawatiran. Mereka membayangkan sebuah prosesi yang menakutkan datang. Bahkan wali mereka pun mulai merasa cemas. Dia membuka bibirnya untuk memohon kepada Quaker agar tidak menerima  pun, tetapi permintaan itu tidak masuk akal.
Tuan rumah mereka yang polos langsung membawa ke ruang makan seorang wanita yang Robert dan Corinne kenal secara langsung. Mereka pernah melihatnya di acara itu, dan mengingat penampilannya berkali-kali setelah itu ketika berspekulasi tentang orang tua Carrie.
"Ini dia!" dia berseru kepada anak itu dengan nada tinggi. "Binatang peliharaan kecilku yang malang! Datanglah ke ibu!"

[bookmark: _bookmark39]BAB XIX. PERI CARRIE BERANGKAT.
Baik William Sebastian, tuan tanah Quaker, maupun istrinya, yang kembali dengan membawa damar yang diawetkan di tangannya-bahkan Nenek Padgett dan keluarganya, tidak memandang Peri Carrie dengan cemas dibandingkan sang pengacara.
"Apakah ini ibumu, Sissy?" tanya Nenek Padgett.
"Tidak," jawab anak itu; Ekspresi kosong dan bodoh menggantikan kegembiraannya. "Ya.
Mamma?"
Wanita itu duduk dan memangku Carrie, memelintir rambut ikalnya dan membelai dia.
"Dari mana kamu, membuat kami semua takut setengah mati!" serunya. "Anak itu sakit; dia
harus memiliki obat untuk menenangkannya."
"Dia baru saja mengalami kejang," kata Nenek Padgett dari kejauhan. "Sepertinya ada seorang pemuda yang membuatnya takut."
"Ya, itu Jarvey," kata wanita itu. "Saya menemukannya di sini. Carrie selalu takut pada Jarvey setelah dia mencoba mengajarinya berjalan di atas kawat, dan membiarkannya jatuh. Jarvey pasti akan segera mengambilnya, tapi dia tahu saya tidak suka ikut campur dengannya sekarang."
"Dia bilang namanya Rose," kata istri William Sebastian, tanpa berusaha menutupi kecurigaannya.
"'Tis Rose," jawab wanita itu dengan acuh tak acuh, sambil mengusap-usap wajah anak itu dengan tangan yang ditekankan ke bahunya. "Yang satunya lagi profesional-Fairy Carrie. Kami mulai 'igher. Saya tidak pernah berharap untuk turun dengan anak saya menjadi kombinasi kecil yang menyedihkan. Tapi kami mengalami kemalangan. Ayahnya meninggal saat datang. Kami orang Inggris. Kami memiliki keterlibatan yang baik di Provinsi, dan kadang-kadang bermain di London. Manajer yang membawa kami ke sini, gagal menepati janjinya, dan saya tidak punya teman di sini. Saya harus melakukan apa yang saya bisa."
Kemiripan yang nyata dengan Carrie tampak pada wajah wanita itu. Dia menyeka air mata, lingkaran hitam di bawah matanya.
Istri William Sebastian meletakkan buku-buku jarinya di atas meja, masih memandang ibu Carrie dengan rasa tidak percaya.
Meskipun tidak membalas semua belaian yang diterimanya, anak itu berbaring dengan jinak dan tunduk.
"Yah," kata Nenek Padgett, masih dari kejauhan, "orang-orang membesarkan anak-anak mereka dengan cara yang berbeda. Ada orang gipsi yang selalu tinggal di tenda, dan saya kira orang-orang yang suka pertunjukan selalu berharap bisa bepergian dengan pertunjukan. Saya tidak tahu apa-apa tentang itu. Tapi saya tahu ketika anak itu datang kepada saya, dia hampir mati karena dibius dengan laudanum, atau obat tidur, dan baru sadar setelah kejang-kejang."
Wanita itu melemparkan ekspresi sedih pada hakimnya.
"Dia sangat gugup, hewan peliharaan yang malang! Mungkin saya terlalu banyak memberinya makan. Tapi dia hidup dalam ketakutan akan perusahaan harus kami ajak bergaul, dan saya tidak bisa melihat kegugupannya."

"Engkau harus menghentikan perbuatan yang salah seperti itu," kata William Sebastian, sambil meletakkan telapak tangannya dengan tegas di atas meja. "Tetapkanlah dirimu untuk melakukan pekerjaan yang jujur dan menyekolahkan anak itu. Wajahnya adalah teguran bagi kita yang suka merasa damai."
Wanita itu meliriknya dengan kesal.
"Anak itu berbakat," tegasnya. "Saya akan menjadikannya seorang seniman."
Dia merapikan tangan Carrie yang kurus, dan, seolah-olah memperhatikan pakaian yang dipinjamnya untuk pertama kalinya, melihat sekeliling ruangan untuk mencari perada dan kain kasa.
{Ilustrasi: ANAK ITU BERBARING DENGAN JINAK DAN PATUH}.
"Barang-barang yang dia bawa saat dia datang kepada kami," kata Nenek Padgett, "benar-benar sudah tidak ada lagi. Anak-anak telah berlari begitu jauh dan menabrak pagar dan duduk di rumput. Saya bahkan tidak berpikir bahwa ada gunanya untuk menyelamatkan barang-barang itu; dan saya memakaikan pakaian anak saya yang paling kecil untuk dijadikan semacam penutup.
"Itu adalah gaun konsernya," kata wanita itu, mengenai pantalet bibi Corinne dengan sedikit jijik. "Saya kira saya ingin mengucapkan terima , tetapi karena dia telah mengisyaratkan untuk pergi, saya tidak bisa. Ketika seseorang 'seperti perasaannya yang memanah' selama hampir seminggu seperti perasaan saya, seseorang tidak bisa merasa bersyukur. Saya akan mengirimkan barang-barang ini kembali melalui Jarvey. Baiklah, hadirin sekalian, izinkan saya mengucapkan selamat malam. Pertunjukan telah dimulai dan kami para profesional tidak bisa melalaikan pekerjaan."
"mengadakan pameran di Greenfield nanti malam, bukan?" tanya sang pengacara.
"Ya, Pak," jawab wanita itu, sambil berdiri sambil menggandeng  Carrie. Dia mengalami beberapa kesulitan dalam
merogoh sakunya, tetapi melemparkan selembar kertas kepadanya.
Kemudian melewati lorong, dia menutup pintu depan di belakangnya.
Ada dua pintu depan lain di rumah itu, meskipun hanya pintu utama yang selalu digunakan, dibiarkan terbuka saat cuaca musim panas, kecuali pada saat-saat tertentu seperti saat ini, ketika istri William Sebastian merasa pintu itu harus dikunci. Salah satu pintu depan lainnya membuka ke ruang duduk, tetapi dihalangi dengan biro yang tinggi. Pintu ketiga membuka ke ruang persegi yang dikhususkan untuk akumulasi kayu di rumah. Sebuah bar dan rak-rak untuk botol-botol anggur tetap ada di sana, tetapi William Sebastian tidak pernah mengizinkannya untuk digunakan sejak namanya dicat pada papan nama.
Nyonya Sebastian merasa ingin membingungkan wanita yang keluar dari tiga pintu dan memenjarakannya di ruang toko tua.
"Saya rasa anak itu bukan anaknya," seru Nyonya Sebastian.
"Engkau bukan Salomo," kata sang Quaker sambil menatap istrinya. "Engkau tidak bisa menilai siapa ibu yang sebenarnya."
"Dia seharusnya tidak bisa masuk ke sini jika saya yang menjaga pintu," lanjut Ny. Sebastian. "I
mungkin bukan Solomon, tapi saya pikir saya bisa menjauhkan varmint dari kandang ayam saya sendiri."
Nenek Padgett membetulkan letak kacamatanya sambil menatap bingung ke arah pintu.
"Dia tidak mengizinkan kita mengucapkan selamat tinggal pada Peri Carrie," seru bibi Corinne dengan marah, "dan menyembunyikan wajahnya sepanjang waktu sehingga dia tidak bisa melihat kita. Aku benci memiliki ibu seperti itu!"
"Dia akan mencambuk si kecil yang malang karena melarikan diri bersama kami, saat dia membawanya pergi," kata
Robert Day, mendengarkan suara-suara yang menyedihkan.

[bookmark: _bookmark40]"Nah, bagaimana pendapatmu tentang bisnis ini?" tanya William Sebastian kepada pengacara yang sedang sibuk menggambar kotak-kotak di taplak meja dengan garpu baja. "Ini seharusnya sesuai dengan bidangmu. Engkau berurusan dengan para penjahat dan mengetahui tipu daya hati manusia. Apa yang akan engkau katakan kepada wanita itu?"
Pengacara itu tersenyum sambil meletakkan garpunya, dan hampir tidak menyebutkan fakta-fakta yang bertentangan:
"Dia bersusah payah menceritakan sesuatu tentang dirinya: lebih dari yang diperlukan. Tetapi jika mereka menculik anak itu, mereka sangat berani dan percaya diri dalam memamerkan dan mengklaimnya."

[bookmark: _bookmark41]BAB XX. HARI MINGGU DI JALAN.
Bibi Corinne menempati bersama ibunya sebuah apartemen besar di atas ruang duduk, yang di dalamnya terdapat perapian di bawahnya. Pada musim ini perapian ditutup dengan papan hitam di mana wanita bergaun balon berparade memotong piring mode.
Cerobong asap dibangun dalam dua tumpukan besar di ujung atap pelana rumah, di luar atap cuaca: sebuah rencana yang sangat dikecam oleh para arsitek zaman sekarang. Namun, cerobong asap di luar, jauh melampaui tumpukan kayu dan tanah liat di kabin, karena cerobong asap batu api kami sekarang berada di luarnya. Rumah dengan tangga kayu ini tidak lagi berdiri sebagai tengara tua di 'sisi tombak di Greenfield. Namun pada pagi hari di bulan Juni itu, rumah ini terlihat sangat menyenangkan, dan pohon-pohon belalang di depannya membuat udara terasa harum. Tidak ada bunga seperti belalang yang memberikan madu kepada indera penciuman. Setengah lebah dari sarang William Sebastian berdengung di atas kepala, ketika Bobaday dan bibi Corinne duduk di dekat Zene di tangga kayu untuk membongkar masalah mereka. Ketiganya mengenakan pakaian hari Minggu mereka. Zene bahkan telah mengolesi sepatu botnya, dan melihat dengan puas pada permukaan lembab yang ia bentangkan untuk dikeringkan di bawah sinar matahari.
Dia belum pernah melihat Carrie saat lahir, namun dia pernah menonton pertunjukannya setelah itu, dan mendengarnya menyanyikan salah satu lagunya. Dia mengatakan kepada anak-anak bahwa Carrie bertingkah seolah-olah tidak pernah melihat apa pun di hadapannya, dan akan tertidur jika mereka tidak menancapkan peniti padanya seperti yang mereka lakukan pada seorang wanita yang pernah dilihatnya berjalan untuk mendapatkan uang. Robert tidak ingin membahas lebih jauh tentang wanita yang berjalan ini, tetapi bibi Corinne terus menceritakan tentang Peri Carrie, dan menyuruh Zene untuk menceritakan semua informasi yang dia miliki tentang wanita itu.
"Setelah saya menggosok kuda-kuda pagi ini," ia melanjutkan, "saya berjalan-jalan di sekitar burg, dan tenda serta gerobak mereka hilang!"
"Hilang!" seru bibi Corinne. "Pergi ke luar kota?"
Zene mengizinkannya. Dia bisa menunjukkan kepada anak-anak di mana tenda dan gerobak itu berdiri, dan itu adalah tanah kosong sekarang. Dia juga telah menemukan cincin sirkus yang sudah lama dihormati, di mana setiap musim panas pembawa acara berkuda dan berguling-guling. Namun dalam situasi seperti itu, cincin sirkus tidak memiliki daya tarik.
"Kalau begitu mereka menangkapnya," kata Bobaday. "Kita tidak akan pernah melihat makhluk kecil yang cantik itu lagi. Jika saya seorang pria, saya tidak akan membiarkan wanita itu memilikinya, seperti yang dilakukan Nenek Padgett. Orang-orang dewasa sangat lucu. Saya berharap ada orang besar yang datang pada malam hari dan mengatakan bahwa dia adalah anak mereka, dan membuat acara itu melepaskannya."
Bibi Corinne bangkit untuk terbang ke ibunya dan Nyonya Sebastian dengan membawa berita itu. Namun pintu tengah terbuka seketika dan Nyonya Sebastian, suami dan tamunya keluar, bibi Corinne tidak jauh untuk terbang.
"Wanita itu adalah seorang pencuri," tambahnya dengan suara terengah-engah. "Dia bahkan tidak mengembalikan barang-barang saya."
"Dia dipersilakan untuk mereka," kata Nenek Padgett sambil menggelengkan kepalanya, "tapi saya merasa
anak, baik pemilik yang sah memilikinya atau tidak."

"Ini adalah Hari Tuhan," kata William Sebastian kepada anak-anak, "di sepanjang tombak, dan di seluruh penjuru negeri. Teman kecilmu akan mendapatkan berkat Hari Pertama."
Dia mengenakan topi abu-abu, dengan mahkota setengah tinggi, dan mantel abu-abu yang betisnya saat berjalan. Celana panjangnya memiliki potongan yang hampir mencapai ketiaknya, tetapi fakta ini disembunyikan dari publik dengan rompi yang menjuntai hingga ke lutut. Namun dia terlihat sangat rapi dan berpakaian rapi. Istrinya, yang bukan seorang penganut Quaker, sama sekali tidak memiliki aura keagungan yang sederhana.
Nenek Padgett dan bibi Corinne, dengan agak enggan diikuti oleh Zene, pergi ke gereja Metodis. Loncengnya sudah berbunyi. Tetapi Robert menahan diri dan bertanya apakah dia tidak boleh pergi ke pertemuan Quaker.
"Engkau tidak bisa duduk dan bermeditasi," kata William Sebastian.
Bobaday meyakinkan William Sebastian bahwa ia bisa duduk dengan tenang, dan ia selalu bermeditasi. Ketika dia berlari mengejar neneknya untuk mendapatkan persetujuannya, terpikir olehnya untuk mencari tahu dari Zene bagaimana keadaan pria berkepala babi itu, dan apakah dia terlihat jelek seperti biasanya. Namun bibi Corinne mencemooh pertanyaan itu, dan cukup membuatnya marah karena menanyakannya.
Robert sangat  dengan kebaktian-kebaktian Metodis: jendela-jendela yang terbuka, mimbar  tinggi di mana sang pengkhotbah berlutut dengan tenang, buku-buku nyanyian rohani yang bergemerincing dengan riang, nyanyian rohani yang dua baris sekaligus untuk dinyanyikan oleh jemaat, lalu semua orang berlutut dan berdoa, lebih banyak lagi nyanyian, dan khotbah, yang mungkin diikuti dengan nasihat, ketika sang pengkhotbah berbicara dengan suara yang cukup keras sehingga anak-anak yang duduk di pagar dapat mendengarkan setiap kata-katanya. Mungkin beberapa anak berbisik-bisik, atau seorang bayi menangis dan ibunya mengeluarkannya. Semua orang tampak senang dan kagum. Setelah gereja, ada begitu banyak jabat tangan sehingga rumah itu terasa sangat sepi.
Namun sekembalinya ke rumah, ia menceritakan pertemuan Quaker kepada bibi Corinne.
"Mereka semua duduk dan duduk," kata Bobaday. "Itu adalah sebuah rumah yang kecil dan tidak banyak orang yang bisa masuk ke dalamnya seperti duduk di sudut-sudut dekat mimbar dalam pertemuan Metodis. Dan mereka duduk dan duduk, dan tidak ada yang mengucapkan sepatah kata pun atau menyanyikan lagu pujian. Para wanita melihat celah-celah di lantai. Anda dapat mendengar semuanya di luar ruangan. Setelah sekian lama, mereka semua berdiri dan berjabat tangan. Ibu Sebastian berkata kepada Bapak Sebastian ketika kami pergi, "Roh itu tidak tampak menggerakkan siapa pun pagi ini. Dan ia menjawab, 'Tidak: tetapi itu adalah sebuah pertemuan yang diberkati."
"Bukankah kakimu kram?" tanya bibi Corinne. "Ya; dan hidung saya terasa geli dan ingin bersin."
"Tapi kamu bahkan tidak menggerakkan ibu jarimu. Pengacara yang makan malam di sini semalam pasti ingin bertemu dengan Anda, bukan?"
Pengacara itu sedang menaiki tangga kayu sementara Robert berbicara tentang dia. Dan bersamanya ada seorang wanita yang tampak gelisah, dan yang harus dia bantu.
Robert dan Corinne, di jendela ruang duduk yang terbuka, saling berpandangan dengan cepat.
"Bibi Krin, itu ibunya," kata keponakan Bibi Krin. Kerabatnya yang masih muda itu menggenggam
lengannya dan berseru dalam bisikan kagum:
"Bobaday Padgett!"



[bookmark: _bookmark42]BAB XXI. IBUNYA TIBA.
Kedua anak itu memperhatikan wanita aneh itu dengan penuh ketertarikan saat sang pengacara mendudukkannya di dalam ruangan. Mereka diam-diam menggolongkannya di antara orang-orang kaya, tampan, dan berkuasa di dunia. Wanita itu memiliki apa yang di tahun-tahun berikutnya mereka kenal sebagai kehalusan, namun pada  itu mereka tidak bisa memberikan nama lain selain kebaikan. Ketika Nenek Padgett dan istri pemilik rumah dipanggil ke ruangan itu, ia tampak lebih muda dan lebih anggun, meskipun wajahnya tampak cemas dan matanya menjadi gelap karena menangis.
"Ini Ny. Tracy dari Baltimore," kata sang pengacara. "Dia berada di Chicago kemarin, dan saya mengirim telegram untuknya sekitar setengah jam sebelum anaknya dibawa keluar rumah. Dia datang sampai ke Indianapolis, dan tidak menemukan kereta Pan Handle, pagi ini, jadi dia harus naik kereta dan menyetir sendiri. Ny. Sebastian, maukah Anda berbaik hati untuk menyiapkan makanan untuknya sesegera mungkin? Dia belum berpikir untuk makan sejak dia mulai. Dan Nyonya - siapa nama Anda?"
{Ilustrasi: "INI ADALAH HARI TUHAN," KATA WILLIAM SEBASTIAN}.
"Padgett," jawab wali dari anak-anak tersebut.
"Ya, Ny. Padgett. Ny. Padgett, klien saya sedang berburu anak yang hilang, dan mendengar
gadis itu bersama Anda beberapa hari, dia ingin menanyakan beberapa hal." "Tapi anak itu sudah dibawa pergi!" seru Nenek Padgett.
"Jika Anda keluar dari Injunop'lis," kata istri sang Quaker, "Anda pasti bertemu dengan gerobak pertunjukan di atas tombak."
"Kereta pertunjukan itu dibawa ke jalan raya," kata sang pengacara. "Kami memiliki orang-orang yang melacaknya sekarang."
"Saya tahu bahwa tidak benar bagi mereka untuk membawa anak itu," kata istri Quaker, "dan jika saya menjaga pintu, mereka tidak akan membawanya pergi."
"Yang terbaik adalah tidak menimbulkan kecurigaan mereka sebelum dia dapat diidentifikasi," kata pengacara tersebut. "Cukup mudah untuk mengambilnya ketika kita tahu bahwa dia adalah anak yang kita inginkan."
"Mungkin begitu," kata istri Quaker.
"Cukup mudah. Para gelandangan tidak dapat melarikan diri sebelum kita dapat menjangkau mereka, dan di sisi lain, mereka dapat mengajukan tuntutan hukum terhadap kita jika kita mencampuri urusan mereka secara tidak perlu. Sejak Ny. Tracy datang ke Barat beberapa minggu yang lalu, dan sejak dia melibatkan saya dalam perjuangannya, kami telah memiliki selusin pihak yang salah untuk diperiksa; anak-anak dari segala usia dan ukuran."
"Apakah dia," tanya Ny. Tracy, mendekatkan kursinya ke Nenek Padgett dan menatapnya dengan tatapan mata yang menarik pada kacamata biru, "memiliki rambut yang ikal? Rambut yang cukup panjang untuk anak seusianya."
"Ya," jawab Nenek Padgett dengan kelembutan yang berwibawa. "Merindukan seorang anak berusia sekitar lima atau enam tahun, seperti  saya bayangkan. Tapi dia terlalu kekanak-kanakan untuk semua itu."
"Ya-oh, ya!" kata Ibu Tracy.
"Dan keriting. Sudah berapa lama kamu kehilangan dia?"

Wanita dari Baltimore itu terisak di saputangannya, tetapi pulih dengan upaya yang teguh, dan menjawab:
"Kejadiannya hampir tiga bulan yang lalu. Dia berada di jalan dengan perawatnya, dan dibawa pergi secara ajaib. Kami tidak dapat menemukan jejaknya. Ayahnya sudah meninggal, tetapi saya selalu menjaga ingatannya tetap hidup untuknya. Teman-teman saya telah membantu saya mencari, tetapi hari demi hari seakan-akan saya tidak sanggup lagi menanggung beban."
Nenek Padgett melepas kacamatanya dan memolesnya.
"Saya tahu apa yang Anda rasakan," katanya, sambil melirik ke arah Robert Day dan Corinne. "Saya mengalami ketakutan di Richmond, di negara bagian ini."
"Apakah ini anak-anak Anda?"
"Anak bungsu dan cucu saya. Gagasan mereka untuk melarikan diri dengan gadis kecil itu, dan tersesatnya mereka, yang membuat saya sangat khawatir:"
Nyonya Tracy mengulurkan tangannya kepada Bobaday dan bibi Corinne, menarik satu tangan ke masing-masing sisi , dan menanyakan hal-hal kecil tentang Peri Carrie. Dia tahu bahwa anak itu menyebut dirinya Rose, dan bahwa dia berada dalam kondisi pingsan selama tinggal bersama kafilah kecil itu. Tetapi ketika Robert menyebutkan lingkaran hitam di wajah anak itu, dan tangisannya di belakang tenda, wanita itu menjadi putih dan bersandar ke belakang, memejamkan mata dan meraba-raba botol kuning kecil di sakunya. Setelah mencium bau ini, dia memulihkan diri.
Tetapi Bibi Corinne, terlepas dari simpatinya yang menggebu-gebu, hampir tidak dapat menahan diri untuk tidak tertawa melihat tindakan yang terakhir. Meskipun botol yang berbau itu berwarna kuning, bukan biru kusam, seperti yang disimpan Ma Padgett di laci biro paling atas di rumah, Bibi Corinne mengenali musuhnya dan teringat saat ia memburu harta karun itu dan menghisapnya dengan panjang, kuat, dan  kuat, berharap untuk menikmati bau-bau yang menggugah selera. Kepalanya kembali terasa sakit ketika ia memikirkan hal itu; ia merasakan ribuan jarum mengalir melalui hidungnya, dan melihat dirinya sendiri duduk di lantai sambil meneteskan air mata. Bagaimana seseorang dapat mengendus botol hartshorn dan menganggapnya sebagai penghiburan atau pemulihan dalam keadaan apa pun, dia tidak dapat mengerti.
Ny. Sebastian, dengan pakaian Hari Pertama, dan tidak ingin kehilangan sepatah kata pun tentang apa yang sedang terjadi di ruang duduk, telah menyerahkan makan malam lebih awal kepada asistennya. Namun ia membawa teh kental dan roti panggang krim, memohon kepada ibu yang sedang berduka itu untuk menjaga perutnya tetap kenyang hingga hidangan utama siap. Nyonya Tracy tampaknya lupa bahwa perutnya harus tetap terjaga, tetapi dia berterima kasih kepada sang induk semang dan meminum teh tersebut seolah-olah haus, di sela-sela pertanyaannya lebih lanjut mengenai sang anak.
"Apakah Anda tidak yakin," dia bertanya kepada pengacara tersebut, "bahwa kita berada di jalur yang benar saat ini?"
Dia mengatakan bahwa dia tidak yakin, tetapi indikasinya lebih baik daripada sebelumnya.
"Saya tidak ingin mencela Anda," kata Ny. Tracy, "tetapi saya takut mereka meracuni anak saya dengan candu lagi dan melukainya, mungkin seumur hidup. Anda mungkin telah menahannya."
"Itulah yang saya katakan dari tadi," seru Ny. Sebastian.
"Tetapi ada seorang wanita yang berpura-pura menjadi ibu kandungnya," kata Nenek Padget, yang meskipun tidak berkewajiban untuk melakukan pembelaan, namun ingin agar kasus ini dilihat dari segala sisi. "Di sana dia dengan santai dan tenang menceritakan kisahnya, bagaimana ayah si anak kecil itu meninggal di atas air, dan betapa sulitnya baginya untuk melakukan hal yang benar dengan

[bookmark: _bookmark43]anak. Dia bersikukuh bahwa dia hanya memberi obat pada anak itu agar dia tidak menderita. Saya tidak mempercayainya, tapi kami tidak bisa berbuat apa-apa untuk ."
Nyonya Tracy menjadi tegak dan garang dalam aspek seperti makhluk yang lembut. Kerudung panjang dari kain krep yang menggantung di kap mesinnya dan menyapu lantai, mempertegas kegelapan dari semua pakaiannya yang lain, bergetar saat dia bangkit.
"Mengapa saya duduk di sini dan menunggu apa pun, sementara wanita itu mengklaim anak saya sebagai anaknya sendiri? Gagasan bahwa ada orang yang berani memiliki anak saya! Itu lebih kejam daripada pelecehan. Saya tidak pernah berpikir bahwa mereka dapat mengajarinya untuk melupakan saya-bahwa mereka dapat mengacaukan mamanya dengan orang lain dalam pikirannya!"
"Anda lelah," kata pengacara itu, "dan masalahnya bergerak dengan cepat seolah-olah Anda sedang mengejar semua jalan di Hancock County. Anda harus menenangkan diri, Nyonya, atau Anda akan ."
Nyonya Tracy berusaha keras untuk menenangkan diri. Dia lengan Nenek Padgett ketika mereka dipanggil untuk makan malam. Robert berjalan di sisi lain nenek, dengan tangan nenek di pundaknya dan bibi Corinne berada di belakangnya, membawa kerudung crape seolah-olah ibu kandung Peri Carrie dapat menerima dukungan dan penghiburan melalui bagian belakang kepala.
Tidak ada yang lebih peduli dengan masalahnya selain William Sebastian. Dan dia teringat acar dan jeli yang lebih menggoda daripada yang pernah ada di atas meja sebelumnya. Namun makan malam itu segera berakhir.
Nenek Padgett mengatakan bahwa dia berniat untuk pergi sepotong jalan sore itu, tetapi dia tidak bisa merasa tenang untuk pergi terlalu jauh sampai anak itu ditemukan. Orang-orang Virginia dan Maryland adalah tetangga yang sama. Jika Ny. Tracy mau duduk di dalam kereta, mereka akan melakukan kegiatan mereka di sepanjang jalan dan mencari tahu apa yang akan dibawa oleh orang-orang yang sedang mencari. Nyonya Tracy berpegangan pada lengan Nenek Padgett seolah-olah dia tahu bagaimana para tetangga Ohio selalu menemukan wanita tua yang kuat ini. Kendaraan yang membawanya dari Indianapolis telah dikirim kembali. Dia senang bisa bersama keluarga Padgett. Tidak ada kereta api yang akan melewatinya hingga keesokan harinya. William Sebastian membantunya menaiki tangga gerbong, dan bibi Corinne duduk dengan hormat di kursi belakang di sampingnya. Zene sudah bergemuruh di depan dengan kereta. Nyonya Sebastian menuruni tangga kayu dan meletakkan makan siang yang lezat. Itu khusus untuk anak yang mereka harapkan untuk ditemukan.
{\i1}Ilustrasi.{\i0} MRS. TRACY MEMBUAT PERTANYAAN.}
"Buatlah dia makan," dia menasihati sang ibu. "Dia hampir tidak mencicipi makan malam semalam, dan menurut semua laporan, dia tidak berada di tangan yang mengerti tentang memberi makan anak-anak sekarang."
"Tuhan memberkati segala usaha-Mu," kata William Sebastian, "dan janganlah engkau lupa memberi tahu kami pada jam berapa kami dapat mulai bersukacita bersama-Mu."
Pengacara itu menyentuh topinya saat Hickory dan Henry melangkah pergi dengan tombak. Dia tetap tinggal di Greenfield, dan akan mengejar mereka jika ada berita tentang Peri Carrie.
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Bagaimanapun kita menghabiskan hari Sabat kita, hari Sabat berbeda dengan hari-hari lainnya dalam seminggu. Saya sering berpikir bahwa makhluk-makhluk kecil di ladang dan hutan tahu perbedaannya. Mereka berlari atau bernyanyi dengan lebih banyak kegembiraan dan tidak terlalu terlihat seperti orang yang sedang bekerja. Domba-domba yang paling lincah, mengukur kekuatan satu sama lain dengan lompatan berkaki kaku, diikuti dengan lenguhan lembut dari induknya, dan kembali setelah bermain-main untuk bermeditasi dan mengibaskan ekornya. Kibasan ekor domba yang lembut, lesung pipi yang terlihat seperti bulu pertamanya, warna merah muda pada hidungnya, dan sorot matanya yang jenaka, semuanya layak untuk disaksikan di bawah langit hari Minggu yang tak berawan.
Saat kereta dan gerobak meluncur di sepanjang 'tombak', mereka bertemu dengan kendaraan lain yang penuh dengan orang-orang yang sedang bertamasya, atau pergi ke sekolah Minggu sore yang diadakan di gedung-gedung sekolah di sepanjang jalan yang dilalui.
Nyonya Tracy mencondongkan tubuhnya ke depan setiap kali kereta melewati kereta, dan mengamati para penumpangnya hingga mereka berbelok ke arah kanan untuk melewati Nenek Padgett.
Utusan pertama yang mereka temui masuk dengan tombak dari persimpangan jalan agak jauh di depan mereka, tetapi dalam perjalanannya ke arah Greenfield diperiksa oleh Zene, yang menghentikan kereta untuk berunding. Nyonya Tracy setengah jengkel dengan sikap resmi seperti itu, dan Nenek Padgett sendiri berniat meminta pertanggungjawaban Zene, ketika dia meninggalkan kereta putih dan abu-abu dan berjalan tertatih-tatih ke kereta di sisi pengendara. Namun, berita yang dia bantu bawa, dan ketertarikan yang dia tunjukkan padanya, sekaligus memaafkannya. Pria ini, yang telah menjelajahi negeri ini ke utara dan selatan sejak pagi hari, tidak mendengar apa pun tentang kereta pertunjukan.
Mungkin berada di suatu tempat di dalam hutan, atau sedang jogging dengan polosnya di sepanjang jalan tanah. Ia tidak lagi menjadi objek bagi para pencari. Dia percaya bahwa wanita dan anak itu telah meninggalkannya, dan berniat untuk bergabung kembali di suatu tempat yang telah ditentukan setelah semua kehebohan berakhir. Dia mengatakan bahwa dia pikir dia wanita dan anak itu di sini, meskipun mereka mungkin akan memberikannya sebelum dia bisa membawa seseorang untuk mengidentifikasi mereka.
"Anak kecil saya 'memberi saya slip'!" seru Nyonya Tracy dengan marah. Pria itu mengatakan bahwa maksudnya adalah, dia mungkin telah dilepaskan oleh penjaganya. "Dari mana Anda mendapatkannya?" tanya Nenek Padgett.
"Dia melihat mereka pergi ke sekolah minggu, marm," jelas Zene. "Ada gedung pertemuan di sana, sekitar tiga atau empat mil jauhnya," sambil menunjuk dengan cambuknya.
"Ini adalah tempat yang paling tidak menyenangkan," kata si pembawa pesan, sambil mengusap leher kudanya yang basah. "Dan saya kira itulah yang dipikirkan wanita itu saat dia tergelincir ke sana. Jika saya tidak lewat di saat yang tepat, saya tidak akan curiga. Dia tidak melihatku. Dia menaiki tangga, membelakangi jalan, dan gedung pertemuan itu terletak cukup jauh dari pagar. Mereka semua bernyanyi cukup keras untuk menenggelamkan kaki kuda dalam debu."
"Dan keduanya seperti deskripsi yang Anda miliki?" kata Ny. Tracy.
"Begitu dekatnya, saya setengah berhenti dan memiliki gagasan untuk masuk dan melihatnya sendiri. Kemudian, pikir saya, lebih baik Anda menunggu dan membawa orang-orang yang tahu pasti. Tidak ada salahnya."

Sebelum sang ibu dapat berbicara lagi, Nenek Padgett menyuruh pria itu untuk berbalik dan mengarahkan mereka, dan Zene untuk berada di belakang kereta dengan muatannya. Dia bisa berlari dengan santai di belakang kereta, agar tidak terpisah dari kereta: hanya itu yang perlu dia lakukan. Dia mengambil cambuknya untuk menyentuh Hickory dan Henry.
Setelah berbelok ke jalan raya, Nenek Padgett mendengar Zene berlari-lari santai di belakang kereta, dan sejenak teringat, dengan rasa cemas, akan banyaknya barang-barang yang mudah rusak di dalam muatannya. Ia mengendarai kereta sampai ke gedung pertemuan dengan si putih dan si abu-abu yang terus menerus menundukkan hidungnya agar tidak bersentuhan dengan tirai belakang; menanjak, saat jalan meliuk-liuk melewati padang rumput yang berbatas tunggul, dan menuruni selokan yang tiba-tiba, saat semua barang bawaannya berdentang dan bergemuruh, seolah memprotes kecepatan yang tidak biasa yang harus mereka tanggung. Zene sama cemasnya untuk mencapai gedung pertemuan seperti halnya pria yang berjalan di depan.
Mereka sampai di tempat yang berjemur di atas tanah yang menanjak, sebuah bingkai coklat tua dengan lumut yang melapisi atapnya. Ada dua pintu depan, tangga kayu yang mengarah ke masing-masing pintu, dan tiga jendela tinggi di sepanjang sisi yang terlihat. Semua pintu itu terbuka dan mengeluarkan dengungan yang menyenangkan, di mana suara seorang pria tua yang retak sesekali terdengar. Tidak ada punuk menara lonceng yang berdiri di punggungnya. Matahari sore adalah lonceng yang memanggil lingkungan itu untuk berkumpul bersama untuk sekolah Minggu. Dan tugas yang tidak disadari ini telah dilaksanakan, matahari sore kini menyinari makam-makam yang berjejalan hingga ke pagar, memunculkan kilau dan kilau nisan-nisan marmer yang baru, atau menunjukkan nama-nama berlekuk pada nisan-nisan batu tulis yang sudah tua dan miring. Beberapa kuburan dikelilingi oleh pagar, dan yang lainnya nyaris tidak terangkat di atas rerumputan panjang. Ada sarang bayi yang berlubang di rumput, dan tumpukan tanah liat berwarna tanah liat yang diikat dengan papan baru. Dan pada semua itu, Bibi Corinne memandang dengan penuh minat yang tidak pernah gagal membangkitkan minatnya pada kuburan, apa pun .
{Ilustrasi: PEMBAWA PESAN PERTAMA}.
Kuda-kuda itu mengayunkan ekornya di sepanjang bagian luar pagar. Yang satu memundurkan kendaraannya sejauh tali pengikatnya memungkinkan, ke roda kereta kuda lainnya, yang lainnya segera merespons dengan gerakan serupa. Beberapa dari mereka menoleh dan menantang Hickory dan Henry serta kuda pelana dengan rengekan. "Whe-hee- hee-hee! Kalian akan diikat di sini untuk digigit lalat rumput juga? Dari mana kamu berasal, dan mengapa kamu tidak menendang orang tuamu karena pergi ke pertemuan sore hari di bulan Juni yang panas?"
Pilot kafilah telah membantu menangkap pencuri kuda pada masanya, dan dia menganggap ini adalah perjalanan yang serupa. Dia turun dengan cepat, tetapi dengan sikap hati-hati, dan sambil menurunkan tangga kereta, dia berkata bahwa dia pikir lebih baik mereka mengepung rumah itu.
Tetapi Tracy sampai  tanah seolah-olah tidak , dan berlari melewati gerbang yang terbuka dengan gorden hitamnya yang melambai-lambai di belakangnya. Robert Day dan bibi Corinne  sekali mengikuti, dan pria itu mengikat kuda-kuda Nenek Padgett ke pagar di seberang jalan, sementara beberapa protes dilontarkan di antara barisan lalat yang menggigit terhadap penutup putih gerobak Zene.
Meskipun Bobaday merasa senang dan bersemangat saat dia berlari di jalan rumput mengejar Ny. Tracy, semangat sekolah minggu pedesaan keluar dari pintu untuk menemuinya.
Ada kelas pria tua dan kelas wanita tua di kursi-kursi pojok di setiap sisi mimbar, dan pelajaran mereka adalah Perjanjian Lama. Para wanita muda mendengarkan instruksi dari pemuda yang cerdas di lingkungan itu, dan kata-katanya yang nyaring bergulir

[bookmark: _bookmark45]terhadap dinding yang bergema. Dia biasanya mengajar di distrik musim dingin dan sekolah menyanyi. Gadis muda yang bekerja sebagai guru sekolah musim panas, memiliki kelas anak-anak kuncup mawar di tengah-tengah gedung pertemuan, dan mereka berkerumun di pangkuannya dan merangkak naik ke pundaknya, meskipun ibu-ibu mereka, di kelas ibu-ibu, menggelengkan kepala memperingatkan mereka. Aroma cengkeh, mawar, dan sweetbrier berbaur dengan aroma kayu dari sebuah bangunan yang tutup selama enam hari dari tujuh hari. Dua anak berandal di kelas anak laki-laki, yang menghindari hitungan guru mereka, telah berada di bawah kursi sambil menendang-nendang satu sama lain dengan sepatu baru yang kaku, muncul tepat ketika pustakawan datang dengan setumpuk buku, siap untuk bertarung dengan ramah untuk mendapatkan buku dengan sampul yang paling cerah. Anak laki-laki yang berhasil mendapatkannya tidak akan pernah membaca buku itu, tapi dia bisa mengeluarkannya dari saku jaketnya dan menggoda anak laki-laki lain untuk pulang.
Sekolah Minggu adalah tempat yang sehat dan menyenangkan, bahkan bagi para pemuda kafir yang terlalu menikmati tubuh mereka dan tidak peduli dengan jiwa mereka. Dan ketika pengawas berdiri untuk mengetuk pintu sekolah untuk menutup , dan salah satu lagu pujian Watts yang sederhana, ada getaran yang menyenangkan untuk bersiap-siap, dan pemuda cerdas dari lingkungan itu mengambil garpu tala dari saku rompinya untuk dipukulkan ke giginya agar ia dapat menyetel nada. Dia mengenakan mantel berekor sangat pendek, dan rambutnya disisir ke atas dengan jambul tinggi di dahinya, dan kedua fakta ini bersekongkol untuk memberinya penampilan yang lincah dan terjaga ketika dia melangkah ke lorong sambil memegang buku nyanyian di tangannya.
Tapi tidak ada nyanyian yang damai dan panjang yang melayang melalui jendela dan mengembara ke dalam hutan. Dentingan garpu tala itu tenggelam oleh serentetan tangisan. Alis pemuda cerdas itu terangkat untuk menemui kecoaknya sementara dia berdiri di lorong dengan heran melihat seorang wanita dengan pakaian hitam yang mengekor menerkam seorang anak yang asing di lingkungan itu, dan berseru, dan menutupinya dengan ciuman.
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Beberapa anak laki-laki naik ke atas kursi untuk melihat, dan terjadilah kebingungan. Satu atau dua bayi di kelas ibu-ibu mulai menangis, tetapi para ibu itu sendiri segera memahami apa yang sedang terjadi, dan melupakan kesopanan di sekolah minggu, dan mengerumuni Ny. Tracy.
"Anak itu miliknya," kata salah satu dari . "Pasti sudah hilang. Siapa yang membawanya ke sini?"
Utusan yang beruntung yang telah berhasil dalam usahanya, berbicara dengan nada rendah kepada pengawas, menceritakan keseluruhan cerita dengan kesan memainkan peran yang paling penting di dalamnya. Sebagai balasannya, pengawas tersebut menyebutkan perhatiannya terhadap dua orang asing itu, upayanya untuk membujuk wanita tersebut untuk pergi ke kelas ibu-ibu, kegelisahannya, dan kemurungan sang anak.
Pemuda cerdas itu berdiri di dekatnya, menerima versi yang benar dari kejadian tersebut, dan memegang garpu tala dan bukunya di belakangnya; dan semua anak, mengikuti orang tua mereka, duduk di kursi di sekeliling Ny. Tracy, saling menatap satu sama lain, hingga ia menengadah ke atas dengan rasa malu karena kekacauan yang ditimbulkan oleh kegembiraannya.
"Ini benar-benar anak Anda?" kata Nenek Padgett, duduk di samping sang ibu dengan ekspresi puas dan penuh kebaikan.
"Oh, tentu saja, ya! Tidakkah kamu tahu mama, sayang?"
Sebagai balasannya, gadis kecil itu menempelkan lehernya ke leher ibunya. Rambut ikalnya basah dan matanya sangat gelap. Tetapi ada pengakuan di wajahnya yang sangat berbeda dari kepatuhan yang membingungkan dan meringkuk yang dia berikan kepada orang yang mengklaimnya sebelumnya.
"Mereka telah menyuntiknya lagi," kata Nenek Padgett dengan nada keras.
"Dan dia selalu dikalahkan oleh gelandangan, sekali!" kata salah satu warga sekitar.
Ibu. "Lihatlah kaki-kaki mereka yang berdebu!"
Ibu Tracy mengumpulkan kaki yang berdebu di pangkuannya dan menyekanya dengan saputangan renda.
Kabar menyebar ke kerumunan orang bahwa gadis kecil itu membutuhkan air untuk menyadarkannya, dan setengah lusin anak laki-laki berlarian ke rumah terdekat untuk mendapatkan satu ember penuh air.
Dengan penuh kasih sayang, para ibu di lingkungan itu memberikan cawan yang telah menetes kepada Rose Tracy kecil ketika anak-anak itu kembali. Wajah dan kepalanya dimandikan, serta tangan dan kakinya didinginkan. Para wanita tua itu semua memberikan resep untuknya, dan ibunya mendengarkan semua orang dengan mata terbelalak, tetapi sering mencium gadis kecilnya sehingga beberapa anak laki-laki menundukkan kepala sambil tertawa. Kasih sayang yang luar biasa ini lebih dari yang bisa mereka tahan.
"Tapi di mana wanita itu?" tanya Robert Day. Dia berdiri di kursi di belakang neneknya dan Nyonya Tracy, dan bisa melihat ke seluruh penjuru rumah, namun matanya tidak berhasil menemukan pemain Inggris itu. Orang-orang yang perhatiannya teralihkan oleh pertanyaan itu, menoleh dan mulai bertanya satu sama lain di mana dia berada. Tidak ada yang menyadari bahwa dia meninggalkan gereja, tetapi itu adalah hal yang biasa terjadi saat sekolah minggu. Dia telah berhasil melarikan diri. Setengah dari jemaat akan mengejarnya di

seketika; dia tidak bisa pergi jauh. Tetapi Ny. Tracy memohon kepada mereka untuk ; ia tidak menginginkan wanita itu, tidak tahan melihatnya, dan tidak pernah ingin mendengarnya lagi. Apapun yang telah terjadi pada anaknya, telah terjadi. Anaknya adalah apa yang dia cari, dan dia telah mendapatkannya.
Jadi, kelompok yang ingin melacak penculik melintasi ladang dan di sepanjang sudut pagar, menenangkan semangat mereka dan memuaskan diri dengan pergi ke luar rumah dan bertaruh ke arah mana buronan yang melarikan diri dari hukuman itu pergi.
Mungkin dia telah tumbuh untuk mencintai si kecil Rose, dan dihukum karena harus menyerahkannya. Bagaimanapun, pria berkepala Babi dan berbagai orang yang melekat pada acaranya, tidak lagi muncul di jalur yang diikuti oleh kafilah Nenek Padgett. Nyonya Tracy tidak dia dicari dan ditangkap, dan dia hanya tinggal di benak Robert dan bibi Corinne sebagai sejenis monster.
Ketika mereka meninggalkan gedung pertemuan, cuaca telah berubah. Orang-orang yang pulang dari sekolah minggu dengan upacara pemindaian lebih awal dari biasanya, masuk ke dalam kendaraan mereka untuk bergegas pulang, karena guntur terdengar di sebelah barat, dan udara yang panas telah didinginkan oleh aroma basah dari hujan yang turun.
{Ilustrasi: MEREKA MENGUCAPKAN SELAMAT TINGGAL PADA PERI PERI}
Hujan tersebut terbukti menjadi hujan yang cepat, putih dan deras selama berlangsung, membuat ladang berasap, dan menghalangi pandangan di kejauhan. Semburan air mengalir dari atas kereta ke bawah celemek kain minyak yang melindungi Robert dan neneknya. Nyonya Tracy memangku gadis kecilnya, dan bersandar dengan ekspresi kebahagiaan yang sempurna. Hujan turun tepat ketika rasa nyamannya datang, setelah begitu banyak ketegangan. Bibi Corinne bertanya-tanya dalam diam apakah ada yang lebih baik daripada bersepeda di bawah naungan yang nyaman di mana air hujan menghujani langit, melalui sebuah negeri yang penuh dengan keharuman. Setiap semak dan sedikit tanah, daun pepaya dan batang pohon rempah-rempah, kacang hazel yang setengah matang dalam selubung beralur, dan bahkan tumpukan jerami baru di padang rumput, menghembuskan aroma terbaiknya ke arah hujan. Dunia tidak pernah terlihat begitu segar dan menyenangkan seperti setelah hujan di bulan Juni.
Saat ini matahari bersinar, dan dupa tanah mengepul dengan rasa manis yang lebih kuat, dan mereka tiba di tombak basah yang membentang seperti pita berwarna kemerah-merahan di timur dan barat, dan berbelok ke barat menuju Indianapolis.
Di atas tombak mereka bertemu dengan orang lain yang dikirim oleh Nyonya Tracy dan pengacara. Mantel kudanya berasap. Ny. Tracy mengambil pensil emas yang menempel di arlojinya, dan menulis sebuah catatan untuk sang pengacara. Dia akan pergi ke kota, dan akan langsung pulang ke rumah bersama anaknya. Catatan itu ia kirimkan kepada para pria, setelah mengucapkan terima kasih, dan membayar mereka dengan cara yang dianggap Robert dan bibinya sebagai cara yang baik dan kaya.
Begitu banyak bagian dari sore hari yang mereka habiskan untuk perjalanan mereka ke gedung pertemuan, sehingga hari sudah cukup gelap ketika rombongan melaju dengan cepat ke Indianapolis.
Saat itu, kota ini masih merupakan kota kecil. Namun, Bobaday merasa ditinggikan oleh dentang lonceng mobil dan perlintasan kereta api. Saat itu hari Minggu malam, angkutan barang sedang ramai. Jalan utama, yang disebut Washington, hanyalah perpanjangan dari 'tombak, yang membentang luas dan lurus melintasi kota. Dia melihat rumah-rumah dengan balkon, terletak di halaman yang landai. Di sini, sebuah lampu menyorot sebuah aula yang luas dengan tangga yang redup di bagian belakang. Dan di tempat lain, anak-anak bermain di bawah pohon; dia dapat mendengar panggilan mereka, dan dengan memejamkan matanya, dia hampir tidak dapat melihat bahwa mereka mengenakan

[bookmark: _bookmark47]pakaian kota putih yang mewah. Gelombang para pembuat rumah dan ahli kecantikan tidak bergulir terlalu jauh ke utara jalan Washington Timur sehingga hanya menyisakan garis batas.
Nenek Padgett dan rombongannya berhenti di sebuah kedai minuman di jalan Illinois. Menjelang malam mereka harus berpisah, Nyonya Tracy naik kereta pertama menuju Baltimore. Jadi bibi Corinne dan Robert, sebelum tidur, mengucapkan selamat tinggal pada anak yang hampir tidak pernah menjadi teman bermain mereka, tetapi lebih seperti mainan yang lembut yang membuat mereka merasa sangat tertarik.
Rose, yang menuruti mamanya, merangkul leher mereka dan mencium mereka, menyuruh mereka untuk datang menemuinya di rumah. Dia terlihat lebih cerah dari sebelumnya, dan mengingat rumah boneka dan burung-burungnya di rumah mamanya; namun, candu yang lama membuatnya tidak bisa mengenali anak laki-laki dan perempuan yang samar-samar dilihatnya.
Ibunya memeluk mereka dengan hangat, dan Bobaday menerima pelukan itu dengan sangat baik, meskipun dia sudah sangat tua. Kemudian,  tinggal satu tarikan napas hingga pagi, dan satu tarikan napas lagi hingga mereka berjalan, gerobak berderit di sepanjang jalan yang berembun di depan mereka, kejernihan opal yang tumbuh di pagi hari, dan tidak ada Peri Carrie yang tertidur, seperti seorang putri kecil yang tersihir, di kursi belakang.
"Sepanjang perjalanan," kata Robert Day kepada bibinya, "tidak akan ada sesuatu yang terjadi-kau lihat saja nanti. Zene bilang kita sudah setengah jalan melintasi negara bagian ini. Dan saya tahu kita tidak akan pernah melihat J. D. Matthews lagi. Dan tak seorang pun akan tersesat dan harus ditemukan, dan tak ada yang tahu di mana rombongan besar Jonathan dan orang-orangnya pindah."
"Saya merasa kesepian," kata Bibi Corinne sambil termenung. "Ketika Ny. Tracy mengirimkan kabar kepada pemilik kedai minuman Quaker, saya berharap kami akan kembali untuk tinggal lebih lama lagi. Ada beberapa tempat yang begitu menyenangkan!"
"Sekarang adalah hal yang indah bagi Anda untuk memulai hidup Anda," kata Nenek Padgett, "untuk memalingkan wajah Anda ke belakang dan mengharapkan apa yang ada di belakang. Itu adalah gagasan yang konyol. Orang-orang yang mendorong diri mereka sendiri untuk melakukan hal itu tidak menunjukkan akal sehat. Yang Maha Kuasa yang membuat kami tahu lebih baik daripada membiarkan kami berdiam diri dalam pengalaman kami, dan saya selalu menemukan bahwa mereka yang terus maju dengan riang gembira pada umumnya akan menjaga tanah Beulah tetap berada di sekitar mereka. Semangat, Hickory!"
Setelah diperingatkan, anak-anak itu pun memasuki satu-satunya jembatan di atas White River, atau cabang White River yang berada di Indianapolis. Sungai yang terlihat di antara celah-celah lantai itu tampak dalam, tetapi tidak terlalu jernih. Betapa derap kaki kuda-kuda itu bergemuruh di atas papan, dan berapa lama mereka melangkah sebelum bintang kecil di ujung sana membesar dan menjadi celah yang cukup besar untuk membiarkan kendaraan apa pun keluar dari jembatan!

[bookmark: _bookmark48]BAB XXIV. WANITA TOL.
Namun, seperti menyeberangi Sciota di Columbus, seperti memasuki sebuah negeri petualangan, menyeberangi Sungai Putih di Indianapolis, pada awalnya tampak seperti memasuki sebuah negeri yang biasa saja.
Anak-anak sangat bosan dengan kereta itu. Bahkan bibi Corinne mendapat izin untuk berkendara di jalan dengan Robert Day dan Zene di dalam gerobak. Itu mengeluarkan derit yang berbeda dan menyentakkannya hingga dia bersyukur atas mata air dan bantal ketika harus kembali ke sana. Pemandangan masih berkabut, hutan semakin indah. Namun tak satu pun dari anak-anak itu yang peduli dengan kota-kota kecil di sepanjang rute: Bellville, Stilesville, Meridian, Manhattan, Pleasant Garden. Bukit-bukit muncul dan tebing-tebing batu muncul di dalamnya. Namun, bahkan bukit-bukit pun dapat diamati dengan acuh tak acuh oleh mata yang lelah dengan panorama yang tak ada habisnya.
Mereka melaju lebih cepat sekarang untuk mengejar waktu yang hilang. Kedua anak itu menyelam ke dalam kantong gerbong untuk menghibur diri, dan bibi Corinne memakaikan boneka kainnya beberapa kali setiap hari. Mereka berbicara tentang Rose Tracy, masih memanggilnya Peri Carrie. Tentang pakaian-pakaian indah yang disiapkan ibunya untuk dikenakannya pada malam kepergiannya, sebagai pengganti pakaian-pakaian bibi Corinne yang sudah terlalu banyak, dan tambahan-tambahan norak dari sang wanita panggung. Mereka bertanya-tanya tentang rumahnya dan orang-orang kulit berwarna yang menunggunya, dan apakah dia akan cukup sehat dan sembuh dari pingsannya saat dia mencapai Baltimore. Nenek Padgett memberi tahu mereka bahwa Baltimore adalah sebuah kota tua di Maryland, dan National 'Pike' dimulai dari jalan utamanya. Dari Baltimore melewati pegunungan ke Wheeling, di Pan Handle Virginia, adalah rute yang luar biasa. Dahulu ada banyak sekali kereta kuda dan kereta kuda, dan mengendarai kuda dan ternak di jalan itu. Mungkin, saran bibi Corinne, Peri Carrie akan mengawasi 'tombak untuk keluarga Padgett, tetapi Bobaday menertawakan ide itu. Ketika ia tumbuh menjadi seorang pria, ia bermaksud pergi ke Baltimore, tetapi jalur kereta api akan menjadi pilihannya.
Baik Robert dan bibinya sangat senang ketika mereka berhenti untuk makan malam di dekat sebuah rumah tol, dan wanita itu datang dan mengundang mereka untuk makan malam dengannya.
Rumah itu berdiri di tepi 'tombak, dengan tiang gerbang yang siap diturunkan tali, tampak seperti tempat tol lainnya. Namun wanita itu sangat lincah dan seperti orang Yankee, dan berbeda dengan banyak orang yang sebelumnya pernah masuk tol. Dia mengatakan bahwa kaumnya berasal dari "Timur," tapi dia sendiri lahir di Ohio. Dia pikir wanita tua itu ingin secangkir teh kental, dan makan malamnya baru saja siap, dan memang terasa sepi makan sendirian dari hari ke hari.
Keluarga Padgett menambahkan toko mereka ke meja persegi yang terletak di ruang belakang, dan sang wanita tukang tol menuangkan tehnya yang mengepul ke dalam cangkir-cangkir yang ditutupi dengan tangkai-tangkai bunga. Segala sesuatu tentangnya rapi dan padat seperti kabin kapal. Tempat tidurnya terletak di salah satu sudut, bertirai dengan tirai putih tipis. Ada dua ruangan di rumah tol itu, yang pertama adalah semacam toko yang berisi konter, stoples permen yang diletakkan di jendela, tali sepatu dan kotak-kotak benang di rak-rak, dan satu atau dua ekor ikan kodok yang tergeletak di atas paku dan ditutupi dengan kelambu. Dari pintu belakang Anda bisa turun ke sebuah taman, dan di ujung taman terdapat kandang babi, yang dihuni oleh seekor babi putih yang hampir serapi dan seteliti pemiliknya. Di ruang tamu wanita tol ada sebuah lemari yang dibatasi dengan kertas tisu, sebuah kursi goyang dengan bantalan belacu merah, tirai yang serasi, kompor masak yang sangat kecil sehingga tampak seperti mainan, dan lampu kuning.

kursi yang memiliki ornamen daun emas di bagian belakangnya. Dia sendiri adalah seorang wanita yang lurus dan datar, terlihat jauh lebih luas dalam tampilan depan atau belakang daripada ketika dia berdiri menyamping ke arah Anda. Wajahnya sangat ramah. Secara keseluruhan, dia tampak seperti istri yang siap dan mampu untuk siapa pria itu pergi ke London setelah tikus dan tikus membawanya ke kehidupan seperti itu. Meskipun dalam kasusnya, kemungkinan gerobak dorong tidak akan rusak, juga tidak akan ada kecelakaan lain yang merusak perjalanan.
"Anda tidak tinggal di sini sendirian, bukan?" tanya Nenek Padgett saat teh dan makanan yang disantap bersama menghangatkan perkenalan yang sudah dimulai sejak fakta bahwa mereka berasal dari satu negara bagian.
"Sejak ayah meninggal, saya sudah terbiasa," jawab si wanita pengemudi mobil. "Ayah pindah ke sini ketika semua hal lain telah gagal, dan dia telah kehilangan ambisi, dan hukum. Sekarang saya sudah terbiasa. Saya mungkin akan kembali ke Ohio, tetapi ketika Anda menempatkan saya di tempat ini, saya tidak akan pernah mau pindah."
"Dan jangan pernah merasa takut, malam hari atau kapan saja, tanpa ada orang di sekitar?"
"Sebelum saya terbiasa sendirian, saya pernah melakukannya. Dan selalu ada alasan untuk itu. Tapi saya hanya punya satu ketakutan yang buruk."
Sebuah gerobak berhenti di depan pintu, begitu dekat sehingga kuda-kuda itu mungkin telah memasukkan kepalanya dan mengendus-endus barang dagangan, dan wanita itu pergi untuk mengambil tol, sebelum menceritakan tentang ketakutan buruknya.
"Bagaimana Anda mengatur waktu di malam hari?" tanya tamunya.
"Itu yang buruk tentang waktu yang adil, ketika para pemuda liar itu ikut balapan hingga larut malam. Tiang ini pernah dipotong saat saya mengikatnya, dan terkadang mereka mencoba melompati tiang tersebut. Namun pada umumnya para pelancong cukup tenang. Saya memiliki sebuah kotak di pintu depan seperti kotak surat, dengan celah di luar untuk memasukkan uang receh, dan tali tiang ditarik ke bawah melalui kusen jendela. Tidak banyak perjalanan di malam hari seperti dulu, dan tubuh belajar untuk tetap terjaga jika mereka pernah merawat orang tua yang sakit."
"Kamu tidak mengatakan bagaimana kamu bisa takut," komentar bibi Corinne, sambil duduk tegak di salah satu kursi kuning untuk mengesankan citra pahlawan wanita di jalan ini.
"Ya, perampok," aku wanita pengemudi tol itu, "menerobos masuk ke dalam rumah, yang membuat saya takut."
Perampok! Keponakan Bibi Corinne secara mental melihat sebuah gua di salah satu bukit di dekatnya, dan orang-orang berjubah merah dan berbulu bersembunyi di antara semak-semak. Jika ada kata yang lebih manis di telinga pria muda daripada Indian atau Tagger, itu adalah perampok.
"Apakah ada banyak perampok di sekitar sini?" tanyanya, sambil menatap tajam ke arah wanita yang sedang melintas.
"Dulu ada banyak pencuri kuda, dan masih ada," jawabnya. "Mereka datang memburu mereka dari jauh di Illinois. Saya ingat tahun itu penyakit sapi perah sangat parah sehingga ada lebih banyak pencuri kuda daripada yang pernah kami dengar sejak saat itu."
"Tapi mereka bukan perampok yang sebenarnya, bukan?" kata keponakan bibi Corinne dengan sedikit jijik, dia
bandit merah paling.
"Bukan jenis yang datang mencoba masuk ke rumah saat saya ketakutan," aku wanita pengemudi mobil itu. "Dan apakah mereka berhasil masuk?" seru bibi Robert Day.

"Saya belum mau memikirkannya," ujar wanita penjaga pintu tol, sambil mendinginkan tehnya dan berniat untuk menikmati ceritanya sendiri. "Kejadiannya juga belum lama. Pertama-tama ada kabar dari arah sini bahwa seorang penjaga pintu tol dan istrinya diikat dan dirampok pada tengah malam. Dan kemudian datang kabar dari arah lain bahwa seorang pria tua dipukul kepalanya saat membuka pintu rumahnya. Sepertinya tidak akan ada cukup uang di pintu tol untuk objek," kata wanita itu, sambil menatap mata Zene yang juling dengan ketidaksukaan yang tidak disembunyikan. "Tapi orang-orang seperti itu tidak menginginkan banyak benda."
"Mereka suka merampok," kata Bobaday, menikmati.
"Mereka adalah  jahat, jahat," kata petugas tol dengan tegas. "Mengapa, saya bisa mengatakan hal-hal yang
akan membuat bulu kuduk Anda berdiri, tentang perampokan yang pernah saya ketahui."
Bibi Corinne merasakan ada getaran peringatan di kulit kepalanya. Namun keponakannya mulai menginginkan perkemahan permanen di sekitar gerbang tol ini. Cerita-cerita perampok yang tidak hanya diizinkan oleh neneknya untuk dibacakan, tetapi juga diminum bersama tehnya, merupakan kemewahan jalan yang tidak boleh ditinggalkan.
"Beritahu beberapa dari mereka," desaknya.
"Saya akan ceritakan tentang kedatangan mereka ke sini," kata wanita penjaga pintu tol. "Itu tak lama setelah kematian ayah. Mereka pasti tahu ada seorang wanita yang tinggal sendirian di sini, dan menganggapnya sebagai pekerjaan yang mudah. Dia telah membuatku sering terjaga, karena ayah menderita terus menerus pada penyakit terakhirnya, dan meskipun aku sudah tidak , aku masih memiliki kebiasaan untuk bangun pada jam-jam minum obat. Saat itu sedang musim gugur, dan ada angin kencang malam itu. Saat itu juga sedang berlangsung Pekan Raya, jadi ada lebih banyak orang yang datang dan pergi ke Pekan Raya dan dari sana,  satu hari, dibandingkan dengan hari-hari biasa."
{Ilustrasi: WANITA PENGATUR LALU LINTAS}
"Saya membuka mata tepat saat jam menunjukkan pukul dua dan sepertinya saya mendengar sesuatu di pintu depan. Saya mendengarkan dan mendengarkan. Itu bukan angin yang bernyanyi di sepanjang kabel telegraf seperti yang terjadi ketika ada angin kencang dari timur dan barat. Dan itu bukan suara orang yang mencoba membangunkanku. Beberapa petani kami yang membeli ternak dan harus keluar lebih awal dan lebih lambat dengan cara yang tidak teratur, sering memberi tahu saya sebelumnya jam berapa mereka akan datang, dan saya memasang tiang agar mudah bagi mereka yang tahu bagaimana cara membalikkan badan. Kemudian mereka menaruh uang mereka di dalam kotak, dan mengembalikan tiang itu setelah mereka lewat, untuk menghemat waktu saya, karena para tetangga sangat akomodatif dan mereka tahu bahwa ayah sangat berhati-hati. Tapi suara yang saya dengar bukanlah suara orang menjatuhkan uang logam ke dalam kotak, atau suara orang menaik-turunkan tiang. Tali itu beradu dengan lubang ketika gerbang naik atau turun. Itu seperti  kunci yang dicongkel, atau jendela tua yang berderak digeser beberapa inci.
"Saya langsung curiga. Tidak ada gunanya bagi saya untuk berteriak. Tetangga terdekat berjarak dua mil jauhnya. Saya tidak punya senjata, dan tidak pernah menembakkan senjata seumur hidup. Saya tidak ingin menyakiti manusia dengan cara seperti itu. Namun, saya sangat bersemangat dan takut akan terbunuh; jadi jika saya memiliki pistol, saya mungkin akan menembakkannya, karena pada saat saya memakai baju dan celana saya, jendela itu terbuka, dan ada sesuatu di kamar depan. Saya bisa mendengar dia melangkah, masih seperti kucing.
"Saya berpikir tentang uang tol. Semua orang tahu kotak itu ada di dalam pintu, jadi saya tidak pernah meninggalkannya di sana sampai pengumpulnya datang. Saya selalu mengeluarkan uang itu dan mengikatnya dalam karung kanvas dan menyembunyikannya. Orang tidak akan pernah berpikir untuk mencari tahu di mana saya menyembunyikan uang itu."

[bookmark: _bookmark49]"Di mana kamu menyembunyikannya?" tanya bibi Corinne.
Wanita penjaga pintu tol bangkit dan pergi untuk mengambil barang dari kereta di depan pintu. Wajah ceria seorang gadis di dalam gerbong mengintip ke dalam rumah, dan beberapa lelucon yang menyenangkan dipertukarkan.
"Itu adalah putri dari pemilik saham terbesar di sekitar sini," kata petugas tol, kembali, dan melanjutkan pertanyaan bibi Corinne. "Dia kuliah, tapi itu tidak membuat dia bodoh. Dia selalu tersenyum dan bertutur kata yang menyenangkan. Orangtuanya adalah teman baik saya. Mereka mengenal keluarga kami di Ohio."
"Dan apakah dia langsung masuk dan menangkapmu?" desak Bobaday, tetap pada narasi utama. "Saya sangat takut," lanjut wanita penjaga pintu tol itu, "sampai-sampai saya tidak punya tenaga lagi.
Pintu tengah tidak pernah dikunci. Saya membiarkannya terbuka, jadi saya bisa mendengar suara roda dengan lebih baik. Apa yang harus saya lakukan, saya tidak tahu, tetapi tubuh berpikir cepat pada saat seperti itu. Hal pertama yang saya tahu, saya sudah berada di ambang pintu belakang, mengaitkan pintu di bagian luar. Kemudian hembusan angin seperti datang dari sudut rumah, dan suara-suara datang bersamanya, dan saya merasa yakin ada lebih banyak orang yang menunggu di sana untuk mencambuk saya, jika saya mencoba untuk lari."
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Saat itu adalah malam yang terang, tetapi bulan baru tampak seperti tertiup angin kencang di langit. Saya , karena saya teringat akan hal itu setelahnya.
"Saat itu saya berada di luar, saya tidak tahu ke arah mana saya harus berbelok. Jika saya berlari ke kedua sisi, ada orang-orang itu, dan jika saya berlari ke arah kandang babi, mereka akan melihat saya. Dan mereka akan mengerumuni saya dan mengepung saya di tempat saya berada."
"Apa yang kamu lakukan?" seru bibi Corinne, dengan sikap kaku.
Wanita tukang tol itu tertawa riang sambil menuangkan lebih banyak teh untuk dirinya sendiri, Nenek Padgett melambaikan tangan ke arah teko.
"Saya mengambil satu-satunya kesempatan yang saya lihat dan melompat ke gua di sana."
Baik Robert maupun bibinya bangkit dari kursi mereka untuk melihat keluar dari pintu belakang.
Gua itu adalah sebuah struktur yang saya yakini khas dari Barat, yang pada kenyataannya adalah semacam ruang bawah tanah. Gua ini berkembang sebelum orang-orang membangun rumah-rumah besar dengan ruang bawah tanah di bawahnya, dan memiliki hubungan yang sama dengan ekonomi keluarga di musim panas seperti halnya lubang kentang, apel, dan lobak untuk kenyamanan di musim dingin. Susu, mentega, buah yang mudah rusak, lemak babi, daging, dan bahkan makanan yang diawetkan disimpan di dalam gua. Hal ini dimaksudkan untuk kesejukan musim panas dan kehangatan musim dingin. Untuk membuat gua, Anda mengangkat tanah dan menggali tanah setinggi satu kaki. Bagian bawahnya ditutup dengan jerami. Di atasnya, Anda membuat papan-papan yang saling bertemu dan menguatkan satu sama lain dengan kemiringan atap. dipasangi papan, menyisakan ruang untuk pintu, dan seluruh bagian luarnya ditimbun dengan tanah yang tebal, sehingga gua tampak seperti tonjolan yang tercetak tajam di padang rumput, kecuali pada ujungnya di mana pintu yang digembok dengan gembok yang berat menutupnya. Ini adalah godaan bagi anak laki-laki dan perempuan yang nakal; mereka selalu ingin melewatinya dan mendengar suara berongga dari papan di bawah kaki mereka. Saya pernah melihat sebuah gua menerobos dan menelan salah satu dari rombongan yang berlari kencang, yang membuatnya sangat terkejut, karena dia berlari di atas gunung berapi imajiner, dan ketika dia duduk di pundaknya di dalam stoples berisi selai apel, lahar panas tampak siap di tangannya.
Dari atap gua wanita tol, paku-paku sawi kuning menyembul ke udara. Pintunya tampak kokoh seperti pintu brankas bank, meskipun perbandingan ini tidak terpikir oleh anak-anak, dan aman dengan staples dan gembok serta tiga engsel besar. Terbukti, tidak ada kaki nakal yang melangkah di atas punggungan gua ini.
Itu berdiri beberapa meter dari pintu belakang.
"Saya membawa kuncinya di saku saya," kata wanita petugas tol itu, "dan sejak saat itu saya tidak pernah membawanya ke tempat lain. Saya bertepuk tangan, memasukkannya ke dalam gembok dan berbalik, tetapi saat saya menarik pintu saya mendengar suara kaki yang berjalan mengelilingi rumah itu. Alih-alih melompat ke dalam gua, saya melompat ke belakangnya. Saya pikir mereka menangkap saya, tapi saya tidak mau mati terjepit di dalam lubang, seperti seekor tikus. Kaki kaus kaki saya terpeleset, dan saya turun dengan datar, tapi tepat di mana bayangan rumah dan bayangan gua menimpa saya. Jika saya tidak terpeleset, saya pasti sudah berlari melintasi lapangan itu, dan mereka pasti melihat saya. Orang-orang di sekitar sini meributkan kejadian itu, tapi saya tidak, saya tidak mau ambil pusing, jadi saya katakan bahwa kebetulan saja saya tidak mencoba berlari lebih jauh.
"Dua orang di luar  kunci pintu belakang dan satu orang di dalam naik ke tangga.

"'Tidak ada apa-apa di dalam kotak dan tidak ada siapa-siapa di sini,' katanya. "Dia melompat dari tempat tidur dan berlari membawa uang tunai itu.
"'Apakah kamu melihat ke bawah tempat tidur?" kata salah satu orang luar. Dan dia berlari dan melihat sendiri;
Namun, dia masuk ke dalam rumah dan keluar lagi. Saya senang saya tidak masuk ke kolong tempat tidur.
"'Pekerjaan ini harus dilakukan dengan cepat,' kata yang pertama. 'Dan cara terbaik adalah dengan mencekoki wanita itu dan membuatnya menyerah atau memberi tahu di mana barang-barang itu disembunyikan. Dia tidak pergi jauh, karena saya mendengar dia membuka pintu ini.
"Kemudian mereka pasti melihat pintu gua terbuka. Saya mendengar mereka mengatakan sesuatu tentang 'gua,' dan berlari ke atas.
"'Bertahanlah,' kata salah satu dari mereka, dan dia menembakkan sebuah tembakan pistol ke dalam gua. Saya tiarap dengan mulut menghadap ke tanah, sebisa mungkin tiarap, tetapi suara pistol selalu membuat saya berteriak, dan berteriaklah saya karena bola itu seperti berdebam! tepat ke arah saya; tetapi bola itu menancap di bagian belakang gua.
"'Baiklah. Ini !" kata orang yang paling depan, dan mereka semua masuk. Saya mendengar mereka tersandung saat mereka turun, dan salah satu dari mereka mulai menyalahkan yang lain karena mengerumuninya ketika mereka seharusnya berhenti di mulutnya untuk meludahi saya jika saya menyelinap melalui jari-jarinya.
"Saya tidak tahu sampai saat ini bagaimana saya melakukannya," seru wanita penjaga pintu tol, sambil mengipasi dirinya sendiri, "atau kapan saya memikirkannya. Tapi hal pertama yang saya yakini adalah pintu itu terbanting, dan kuncinya berputar pada gemboknya, dan tiga perampok itu terkapar seperti tikus di dalam perangkap, dan saya yang kena!"
Robert Day tertawa puas, tetapi bibi Corinne menguatkan diri di kusen pintu dan menatap gua ajaib itu dengan mata yang lebih lebar.
"Apakah mereka berteriak?" tanya Bobaday.
"Tidak pantas untuk diceritakan," lanjut wanita tol itu, "bahasa yang mengerikan yang mereka gunakan; dan mereka menendang pintu dan papan-papan hingga saya pikir mereka akan berhasil menjebolnya jika mereka harus mengangkat semua beban, kotoran dan tanah dari atas. Kemudian saya mendengar seseorang datang dengan tombak, dan selama satu menit saya merasa sangat putus asa; karena, pikir saya, jika ada lebih banyak orang yang terlibat untuk membantu mereka, apa yang harus dilakukan oleh tubuh yang malang ini?
"Tapi ada beberapa berkuda pulang, dan mereka berhenti di pintu gerbang, dan saya berlari melewati rumah yang terbuka untuk menceritakan kisah saya, dan tidak butuh waktu lama bagi mereka dengan pistol di saku dan cambuk hitam besar berisi timah di gagangnya, untuk membawa orang-orang itu keluar dan mengikat mereka dengan kuat. Saya berburu semua tali baru di rumah itu, dan mereka mengambil senjata api dari para perampok, dan menggiring mereka ke penjara, dan para perampok itu ternyata adalah tiga orang yang paling dibenci di negara bagian ini, dan mereka sekarang berada di penjara untuk jangka waktu  lama."
"Apa yang kamu lakukan di sisa malam itu?" tanya Nenek Padgett.
"O, saya mengunci semuanya dengan rapat lagi, dan berbaring sampai siang hari," jawab wanita penjaga pintu tol, dengan sedikit sombong. "Orang-orang belum selesai membicarakan penjara kecil di halaman belakang rumah saya," tambahnya sambil tertawa. "Mereka datang dari jauh untuk melihatnya dan melihat di mana orang-orang itu hampir saja menendang papan-papan itu."
Narasi ini diulang-ulang oleh anak-anak setelah mereka melanjutkan perjalanan mereka, dan wanita tolol dan guanya telah menghilang di kejauhan. Jika mereka melihat sebuah gubuk yang sepi di antara cekungan hutan, tempat itu menjadi tempat berkumpulnya para perampok. Sekarang

keponakan bibi Corinne mengalihkan pikirannya ke topik tersebut, dia mulai berpikir bahwa seluruh ekspedisi ke Barat akan gagal-sebuah pengalaman yang tidak pantas untuk diceritakan di masa depan-kecuali jika keluarga itu dirampok di tengah perjalanan. Jonathan dan Thrusty Ellen, di koloni darat yang luas, akan orang-orang Indian yang membuat mereka bergidik, padang pasir dan pegunungan yang harus dilalui, selain Sungai Mississippi yang luar biasa. Robert tidak ingin bertemu dengan Jonathan dalam beberapa hari ke depan-dan dia memiliki keyakinan sebagai seorang anak laki-laki bahwa dia harus terus bertemu dengan kenalan lamanya di dunia ini-dan tidak ingin membahayakan dirinya sendiri dalam petualangan Jonathan. Tentu saja dia ingin keluar di sisi yang benar dari bahaya, tidak mungkin sebaliknya.
Namun, sementara pikiran Bibi Corinne terus menerus tertuju pada para perampok, mereka tidak memiliki daya tarik baginya. Ia tidak ingin dirampok, dan senang karena tidak terjebak di rumah sakit yang sepi itu. Dirampok baginya seperti penyakit campak, gondok, atau batuk rejan; lebih menarik bagi keluarga tetangga daripada keluarga sendiri. Dia akan menghindarinya jika memungkinkan, namun keyakinan tumbuh dalam dirinya bahwa hal itu tidak bisa dihindari. Orang-orang yang lewat yang dulunya menyenangkan di jalan, kini menjadi objek yang ditakuti. Meskipun Zene berhasil melewati mereka dengan aman, dan meskipun mereka memberikan jalan yang lebar untuk kereta, bibi Corinne tidak pernah gagal untuk berbelok dan mengawasi mereka pada jarak yang aman, jangan sampai mereka melakukan serangan yang berbahaya di belakang.
Seandainya mereka berkendara melalui rawa yang suram, pengaruh lanskap akan menjelaskan semua teror ini. Tapi itu adalah wilayah Indiana Barat yang indah, yang terdiri dari bukit-bukit dan kicauan burung yang cukup untuk menelan ribuan kisah perampokan di gerbang tol dalam pemandangan dan suara yang menyenangkan.
Nenek Padgett, memang, segera melarang mereka untuk mengunjungi gua dan serangan malam. Tapi dia tidak bisa mencegah anak-anak berpikir. Dia juga tidak dapat mengemudikan kereta dan pada saat yang sama duduk di dalam kereta saat mereka berkendara dengan Zene dan menghentikan arus ingatan yang mereka rangsang. Sementara padang rumput, langit, dan pepohonan menjadi berwarna ungu baginya melalui kacamatanya, dan dia dengan tenang bermeditasi dan mengunyah sedikit calamus atau biji adas, Bobaday dan bibi Corinne berkerumun di mulut kereta, dan Zene dengan asyik mengobok-obok jiwa mereka dengan apa yang didengarnya dari seorang pria yang pernah ikut perang Meksiko.
"Pria yang sangat sopan itu sering berkunjung ke rumah nenekmu," kata Zene kepada Robert, "dan nenekmu selalu berkata bahwa dia sangat sopan," tambah Zene kepada bibi Corinne. "Di negara Meksiko, ketika mereka tidak berperang, mereka tinggal di perkemahan, dan kadang-kadang mereka pergi berburu. Seorang pria yang sedang berburu, suatu hari berlari dalam keadaan ketakutan hampir mati. Dia mengatakan bahwa dia telah melihat si Jahat tua. Jadi pria ini dan beberapa perwira yang baik, mereka pergi untuk melihat sendiri. Mereka berburu di sekitar mantra yang bagus. Sebagian besar dari mereka menyerah dan kembali: semua kecuali empat orang. Keempatnya langsung menghampirinya."
"Jangan, Zene!" pinta bibi Corinne, merasa tak sanggup mendengar penjelasannya.
Namun dalam benak Robert Day muncul gambaran Apollyon, dalam Pilgrim's Progress, dan dia mengucapkan sesuatu seperti mendengus kenikmatan, dengan mengatakan:
", Zene."
{Ilustrasi: ORANG LIAR ZENE.}
"Saya kira itu adalah seekor darkey gila atau orang Meksiko," Zene menjelaskan dengan hati-hati. "Dia ditutupi dengan kulit lembu di sekujur tubuhnya, jadi dia terlihat berbulu merah dan putih, dan tanduk serta telinga ada di kepalanya. Dia memiliki pisau panjang, dan memotong rumput liar dan kulit kayu, dan bergumam dan tertawa sendiri.

[bookmark: _bookmark51]Dia jelek," aku Zene. "Pria itu berkata bahwa dia tidak pernah melihat sesuatu yang lebih baik yang terlihat menakutkan, dan keempat pria itu mengikutinya ke ruang kerjanya. Mereka tidak akan , tetapi mereka ingin melihat seperti apa dia, dan dia tidak pernah curiga. Setelah sekian lama , mereka melihatnya merangkak masuk ke dalam sebuah lubang di bukit, dan di sekeliling mulut lubang itu ia membuat terowongan dari tulang belulang. Tulang-tulang itu berbau busuk," kata Zene. "Dan dia merangkak masuk dengan membawa rumput liar dan kulit kayu di tangannya, dan mereka tidak melihatnya lagi. Itu kisah nyata," kata Zene sambil menjentikkan cambuknya ke arah Johnson, "tapi nenekmu tidak mau aku menceritakannya padamu. Hal-hal seperti itu tidak pantas didengar oleh anak-anak."
Robert Day merasa senang bahwa keraguan Zene untuk bertobat selalu muncul setelah melakukan pelanggaran, bukan sebelumnya, dan tepat waktu untuk mencegah kisah terlarang itu.
Namun, setelah melakukan persiapan yang begitu bersemangat untuk menghadapi para perampok, dan menyelaraskan pikiran mereka dengan setiap pengaruh yang ada, anak-anak itu mendapati bahwa mereka mendekati kota besar terakhir dalam perjalanan tanpa menemukan satu pun.
Ini adalah Terre Haute. Seorang petani di jalan, ketika ditanya jaraknya, mengatakan, jaraknya sangat jauh ke Tarry Hoot. Yang lain, beberapa saat kemudian bertemu, menyebut tempat itu Turry Hut; dan seorang pria yang sangat rapi dan berpenampilan mulus yang oleh Zene digolongkan sebagai bankir atau hakim, menyebutnya Tare Hote. Jadi, penduduk dan tetangga Terra Haute sama sekali tidak sepakat dengan suara yang mereka berikan untuk nama Prancisnya; dan sampai sekarang pun tidak.

[bookmark: _bookmark52]BAB XXVI. BANDIT YANG ADIL DAN GANAS.
Di Terra Haute, tempat mereka berhenti untuk bermalam, Robert Day merasakan satu-satunya sengatan yang pernah dialami oleh mode pemindahan karavan.
Kedai itu bersinar gemerlap dengan lampu-lampu. Ketika rombongan Nenek Padgett melewati pintu ganda ruang makan, untuk menaiki tangga, mereka melirik ke dalam apa yang tampak seperti sebuah bower atau pasar dengan pemandangan yang indah. Mereka makan malam di ruang makan sementara, dan pelayan mengatakan bahwa ada pameran di rumah itu. Bukan pameran pertanian, tetapi sesuatu yang diadakan oleh perkumpulan jahit wanita untuk mengumpulkan uang bagi orang-orang miskin.
Sekarang Robert Day dan Corinne tahu semua tentang pameran pertanian. Mereka pernah ke State Fair di Columbus, dan melihat sapi-sapi berdiri dalam barisan panjang stan-stan, selimut, dan bajak, serta ayam-ayam, kue, roti, dan rajutan yang indah, kuda, stan kue, dan kerumunan orang. Mereka menganggapnya sebagai pemandangan terbaik di dunia, kecuali, mungkin, sebuah istana kristal yang luar biasa yang berada atau pernah berada di suatu tempat yang sangat jauh, dan yang  dibicarakan semua orang, dan beberapa orang membayangkannya di tirai jendela mereka. Tetapi sebuah pameran yang diadakan oleh perkumpulan jahit wanita untuk mengumpulkan uang bagi orang miskin, begitu baru dan menggiurkan bagi mereka sehingga mereka memohon kepada wali mereka untuk menerimanya.
Nenek Padgett mengatakan bahwa dia tidak memiliki uang untuk kebodohan, dan pengeluarannya selama perjalanan membengkak. Dia juga tidak bisa menyanggupi untuk memasukkan koper-koper itu ke dalam gerobak dan mengeluarkan pakaian hari Minggu mereka. Namun pada akhirnya, karena kedua anak itu berpakaian rapi, dan pasar malam itu bertujuan untuk membantu orang miskin, ia memberi mereka masing-masing sepeser pun, di luar uang masuk, yang merupakan fip'ney-bit, untuk anak-anak, kata pelayan itu. Zene menyimpulkan bahwa ia akan menghitamkan sepatunya dan melihat-lihat pasar malam itu sebentar, dan karena ia dapat mengawasi keluarga kecilnya, dan memiliki wewenang untuk menyuruh mereka naik ke lantai atas dalam waktu satu setengah jam sebelum jam masuk bar, Nenek Padgett pergi tidur. Dia senang perjalanannya hampir selesai, karena setiap malam dia merasa sangat lelah.
Zene, yang merasa dirinya penting dan berkuasa, mengantar bibi Corinne dan Robert ke pasar malam, dan berjalan tertatih-tatih di belakang mereka setiap kali dia merasa mereka membutuhkan nasihat atau saran. Anak laki-laki pemilik rumah yang masih kecil menyadari hal ini dan membuat teman-temannya menertawakannya. Selain itu, ia mengenakan jaket beludru biru dengan kerutan dan celana panjang putih, dan di antara kerumunan orang dewasa yang datang dan pergi, anak-anak lain bersinar dalam pakaian yang megah. Bibi Corinne merasakan kesamaan dari gaun belacu miliknya. Dia sendiri juga memiliki baju "putih", jika saja Ma Padgett mengizinkannya memakainya, tetapi hal ini tidak dapat dijelaskan kepada semua orang di pekan raya itu. Dan ada begitu banyak hal yang bisa dilihat, dia segera melupakan warna putih. Boneka-boneka dari lilin berwarna merah muda dan mutiara, dengan rambut asli, permen atau anjing kayu, kucing, dan semua hewan peliharaan, meja-meja kue, dan barisan pakaian buatan yang merepresentasikan kerja keras para penjahit. Terlalu banyak orang yang berdesak-desakan untuk kenyamanan, dan terlalu banyak kue yang diinjak-injak di lantai; dan bibi Corinne serta keponakannya merasa cemas untuk membelanjakan uang lima sen mereka sebaik mungkin. Dia hampir saja berinvestasi dalam permen ciuman, ketika buku-buku bersampul kuning dan merah tua yang berisi sejarah "Mother Hubbard," atau "Babes in the Woods," atau "Little Red Riding Hood," menarik , dan dia menyadari penyesalan seumur hidup yang harus dia tanggung

menderita karena menghabiskan lima sen untuk membeli permen ciuman, padahal satu jilid permen itu bisa menjadi miliknya dengan uang yang sama.
Namun, ketika Bibi Corinne meletakkan koin peraknya di atas meja buku, dan dengan gemetar memilih "Sejarah Dame Trot dan Kucingnya", Bobaday memegang pergelangan tangannya dan dengan bersemangat memberi tahu bahwa ada pertunjukan lentera ajaib yang berhubungan dengan pameran tersebut, yang dapat disaksikan dengan harga lima sen per pasang mata. Dame Trot tetap tidak jadi membeli, dan koin itu kembali ke telapak tangan Bibi Corinne yang hangat. Tapi dia bertanya dengan hati-hati,
"Apa itu pertunjukan lentera ajaib?"
"Mengapa, pria itu, Anda tahu," jelas Robert, "memiliki lubang-lubang pada lentera, dan melemparkan cahaya melaluinya, dan mereka menyebar di atas lembaran basah di dinding. Ruangan itu gelap kecuali tempat di dinding. Seorang pria Cina memakan tikus dalam tidurnya: dia menggerakkan rahangnya! Dan tentang Saulus dalam Alkitab, ketika ia hendak membunuh orang-orang yang baik, dan ada tertulis: "Saulus, Saulus, mengapa engkau menganiaya Aku? Dan ketika mereka menurunkannya ke dalam keranjang. Dan ada sebuah bintang besar seperti selimut bintang milik nenek, hanya saja bintang itu terus berubah warna dan bekerja dengan sendirinya. Dan masih banyak lagi. Zene masuk. Dia bilang dia ingin melihat apakah kami harus melihatnya. Dan dia akan berdiri di dekat pintu dan membayar uang kami kepada pria itu jika kami ingin masuk. Ada banyak orang yang ingin masuk."
Bibi Robert Day menangkap semangatnya dan langsung pergi bersamanya ke pintu tempat lentera ajaib tampil. Kerumunan anak-anak berdesak-desakan, tetapi Zene, yang lebih energik dan sopan mendorong mereka ke depan sehingga mereka mendapatkan kursi sebelum anak pemilik rumah dapat menentukan pilihannya.
{Ilustrasi: DI PAMERAN KOMUNITAS MENJAHIT}.
Dia duduk tepat di belakang Robert dan bibi Corinne, dan segera mulai mengganggu mereka dengan ucapan yang kurang ajar.
"Anak pindahan itu lincah," kata anak laki-laki pemilik rumah, yang telah dielus-elus karena wajahnya yang cantik hingga menjadi gangguan di rumah itu. "Saya tidak mau menjadi anak muda yang suka bergerak."
Robert merasakan denyutan yang menyengat di dalam darahnya, namun ia tetap duduk diam, menatap dinding. Namun, Bibi Corinne menoleh dan menatap layu ke arah anak laki-laki berjaket biru itu.
"Anak-anak yang masih kecil harus mengenakan belacu," lanjutnya, "dan pap mereka yang akan berdenting-denting di belakang mereka."
"Dia mengira Zene adalah ayah kita!" seru bibi Corinne, berapi-api atas penghinaan yang diterimanya. "Jangan pedulikan dia," kata Robert, perlahan. "Dia adalah anak pemilik rumah, dan biasa tinggal di
stabil. Dia tidak tahu bagaimana harus bersikap saat mereka mengizinkannya masuk ke dalam rumah."
Pertengkaran sengit ini mungkin saja menjadi pertikaian terbuka pada pertukaran tembakan berikutnya, karena anak laki-laki pemilik rumah itu berdiri dengan marah sementara teman-temannya tertawa terbahak-bahak, dan Robert merasa sangat setara dengan kejadian itu. Dia mengatakan kepada Zene keesokan harinya bahwa tinjunya sudah berlipat ganda, dan dia tidak peduli jika tuan tanah memenjarakan mereka semua. Namun saat itu lampu ajaib dinyalakan di dinding, putra pemilik rumah diberitahu oleh dua puluh suara untuk duduk , pria lentera itu sendiri yang memerintahkannya dengan tegas. Maka dia pun duduk di kursinya dengan perasaan tidak terlalu penting, dan keajaiban pun berlanjut meskipun Bibi Corinne merasa dia harus selalu menyesal karena telah memalingkan wajahnya dari buku Dame Trot dan masuk ke sana untuk meminta Zene memanggilnya lumpuh.

pap, sementara Robert bertanya-tanya dengan muram apakah ada stigma yang melekat pada anak-anak para pekerja migran. Ia menganggap mereka sebagai kelas yang patut dicemburui.
Keluhan ini membuat para perampok itu tidak peduli ketika mereka berlari keesokan harinya. Sungai Wabash hampir tidak bisa menenangkan rasa puasnya yang kusut. Dan tidak pernah ada satu inci pun dari Sungai Wabash yang saya lihat yang tidak indah dan menyejukkan mata. Sungai ini mengalir dengan jernih di antara tepian yang berbeda-beda, dan memiliki trik untuk memunculkan jeram dan pulau-pulau, berhutan hingga ke tepiannya-tempat-tempat yang memikat bagi setiap Crusoe kecil yang akan terdampar. Perahu-perahu kecil berjejer di sepanjang pantai, dan kapal-kapal uap kecil melaju di kanal. Sungai ini penuh dengan berbagai macam janji; begitu dangkal di sini sehingga kerikil-kerikilnya bersinar dalam lembaran-lembaran lebar seperti lantai batu opal di mana pun Anda bisa mengarungi sungai ini dengan senang hati, begitu dalam dan rindang dengan kanopi pohon cemara di sana, sehingga perenang yang baik akan ingin berbaring di tempat persembunyiannya seperti ikan trout di dasar lubang renang, pada pertengahan  Juni.
Mungkin pemandangan Sungai Wabash yang menyarankan untuk mencuci pakaian kepada Nenek Padgett. Dia mengatakan bahwa mereka sekarang berada di dekat garis Negara Bagian Illinois, dan dia tidak ingin mencapai tempat itu dengan segala sesuatu yang kotor. Selalu ada banyak hal yang bisa dilakukan ketika jenazah pertama kali tiba di rumah, tanpa harus terburu-buru mencuci pakaian.
Jadi ketika mereka melewati sebuah tempat kecil bernama Macksville, dan tiba di Sugar Creek, dia berhenti, dan mereka menghabiskan hari itu di hutan. Sugar Creek, meskipun tidak manis, airnya jernih. Zene membawa ember-ember penuh air untuk mengisi ketel tembaga yang besar, dan menyampirkannya di atas api. Kuda-kuda mengunyah kotak makanan atau rumput yang dipotong, berkeliaran dengan kepala diikatkan di kaki depan mereka untuk mencegah mereka berjalan-jalan. Nenek Padgett di tepi sungai, menyiapkan bak mandi dan membenamkan dirinya hingga siku dalam busa, dan bibi Corinne dengan wajah keibuan, membantu. Sepanjang hari itu Robert berjalan tanpa alas kaki, dan memercikkan air, mengarungi jauh untuk labu; dan dia pikir itu menyenangkan untuk membantu meregangkan tali jemuran di antara pohon-pohon muda, dan mengangkat kain yang melepuh dengan dayung ke dalam bak mandi, kehilangan dirinya di sungai. Hari-hari pencucian biasa seperti  dia ingat, agak tidak menyenangkan. Semua orang harus bangun pagi-pagi sekali, dan banyak kayu yang dibelah halus yang dibutuhkan. Dapur berbau busuk, dan makan siang sekolah adalah sisa-sisa makanan yang tersisa dari hari Minggu, bukannya kue baru, roti tawar, dan roti jahe.
{Ilustrasi: NENEK PADGETT SEDANG MENCUCI DI HUTAN}
Namun, hari pencucian di hutan ini merupakan pengalaman yang menyenangkan, seperti berlayar di atas batang kayu di dalam air, dan berpura-pura menjadi seorang navigator yang berani, atau mengikatkan kursi goyang pada kereta luncur untuk naik kereta luncur. Itu adalah sesuatu yang tidak biasa. Hal itu mengubah kerja keras menjadi trik yang fantastis.
Mereka juga menikmati makan malam yang luar biasa, dan setelah senja, pakaian-pakaian mereka berjejer dengan rapi, api unggun bersinar kemerahan di tempat yang tidak akan mengganggu mereka, dan mereka benar-benar seperti batu-batu putih yang melingkari hari yang tidak biasa.
Tetapi ketika Robert terbangun di malam hari, mereka memberinya rasa takut, dan dia menyesal neneknya telah memutuskan untuk membiarkan mereka memutihkan pakaian mereka di tengah embun di hutan bulan Juni. Dari tempat tidurnya di dalam kereta, ia dapat melihat jalan dan barisan pakaian. Seorang penunggang kuda datang di sepanjang jalan dan berhenti. Ia tidak tertarik dengan api unggun, karena api unggun itu telah mati menjadi abu. Ia mungkin tidak akan mendengar derap kaki kuda-kuda itu dalam tidurnya, karena kaki kudanya sendiri mengeluarkan suara. Dan penutup gerobak itu tersembunyi oleh dedaunan. Tetapi hutan dan pandangannya tidak cukup gelap untuk mencegah kilatan cahaya dari matanya. Robert melihat penunggang kuda itu turun dari kudanya dan mendengar dia berjalan dengan hati-hati ke dalam perkemahan mereka.



[bookmark: _bookmark53]BAB XXVII. GAMBAR RUMAH DI MALAM HARI.
Akhirnya datang juga sang perampok. Setelah Anda menyerah mengharapkan seorang perampok, dan bahkan merasa bahwa Anda bisa hidup , mendapati dia mencuri di malam hari saat Anda di tempat yang sepi dan tidak cukup dekat dengan tenda atau gerobak untuk membangunkan orang yang sedang tidur untuk mendapatkan bala bantuan, akan membuat Anda gelisah.
Bobaday duduk di , mengumpulkan keberaniannya untuk keadaan darurat. Dia bisa mengambil bantal, melompat keluar dan menyerang pria itu dengan itu. Itu bukan senjata yang mematikan, dan akan membutuhkan tenaga yang cukup besar untuk melukai orang itu. Cambuk mungkin lebih baik. Dia meraih cambuk itu dan memutar gagangnya ke atas. Tidak ada gua yang bisa digunakan untuk menjebak perampok ini, tapi seorang wanita yang sedang dalam bahaya tidak boleh menunjukkan semangat yang lebih besar daripada Robert Day Padgett pada saat-saat genting.
Meskipun perampok itu maju dengan hati-hati, kakinya terantuk satu atau dua akar, dan tersandung, membuat kudanya mengambil langkah yang tidak beraturan, karena ia menuntun kudanya dengan tali kekang di tangannya.
Dan dia langsung menghampiri kereta. Robert menggenggam cambuk di bagian tengah dengan kedua tangannya, tetapi beberapa sikap yang tidak asing pada garis tubuh orang asing itu membuatnya menurunkan cambuknya.
"Bobby," kata perampok itu, berbicara dengan penuh kewaspadaan, "apakah kamu di sini?" "Pa Padgett," seru Robert Day, "apakah itu Anda?"
"Hush! Ya. Ini aku, tentu saja. Jangan bangunkan nenekmu. Orang tua selalu tidur nyenyak."
Pa Padgett menjangkau gerbong, berjabat tangan dengan anak laki-lakinya, dan menciumnya. Betapa nyamannya janggut lebat itu di wajah Bobaday.
Dia tidak mengatakan apa-apa tentang perampok, sementara ayahnya melepaskan pelana kudanya dan mengikat hewan itu dengan erat ke dahan.
Kemudian Pa Padgett meletakkan kakinya di hub dan melompat ke dalam gerbong.
"Apakah ada ruang bagi saya untuk meregangkan diri di sini malam ini juga?"
"Tentu saja ada. Tapi tidakkah kamu ingin bertemu dengan nenek dan bibi Krin?" "Tunggu sampai pagi. Kita semua akan berangkat lebih awal. Apakah mereka sudah sehat?"
"Semuanya  saja," jawab Bobaday. "Tapi bagaimana Anda tahu kami ada di sini?"
"Saya pasti sudah lewat," kata Pa Padgett, "jika saya tidak melihat semua pakaian putih itu. Apakah kamu sedang mencuci pakaian?"
"Ya, Pak."
"Kemudian saya melihat kereta itu, dan sesuatu seperti gerobak di semak-semak. Jadi aku datang
untuk diperiksa."
"Kami pikir Anda akan berada di garis batas negara," kata Robert.
"Oh, saya bermaksud untuk berkendara sampai saya bertemu denganmu," jawab ayahnya. "Tapi aku pasti akan merindukanmu di jalan biasa; dan pergi ke kota berikutnya untuk singgah untukmu, jika bukan karena mencuci. Sebaiknya kamu tidur lagi sekarang. Apakah perjalananmu menyenangkan?"

"Oh, bagus sekali! Ada seorang gadis kecil yang tersesat, dan kami  ke ibunya lagi, dan Zene dan gerobak sempat terpisah dari kami"-
"Zene telah merawatmu dengan baik, bukan?"
"Dia tidak perlu mengurus kami!" protes Robert. "Dan semalam saat ada pasar malam, saya rasa dia lebih banyak berada di sekitar kita daripada yang dibutuhkan: Ada anak laki-laki paling kejam yang selang ke arah anak-anak yang sedang bergerak."
Saudara laki-laki Bibi Corinne, Tip, tertawa terbahak-bahak.
"Kalian tidak akan menjadi anak pindahan lebih lama lagi. Rumahnya ada di seberang sana, hanya setengah hari perjalanan atau lebih."
"Apakah ini tempat yang menyenangkan?"
"Saya pikir ini adalah tempat yang bagus. Ada padang rumput, tapi juga ada kayu. Dan ada uang yang bisa dihasilkan. Kamu tidurlah sekarang. Kamu akan membangunkan nenekmu, dan saya harap dia lelah."
"Ya, Pak, saya akan pergi. Apakah taman?"
"Ada sedikit tanah yang bagus untuk taman; dan ada penanaman katalis muda. mata memandang ke satu arah, itu adalah padang rumput. Di sisi lain adalah hutan. Rumah ini lebih baik dari yang lama. Saya harus membangun, dan saya membangun cukup besar. Nenekmu semakin tua. Dia akan membutuhkan kenyamanan di masa tuanya, dan kita harus menyediakannya di sekelilingnya, kawan."
Bobaday berpikir tentang rumah yang akan menjadi tempat ia dan keluarganya tumbuh seperti pohon-pohon yang mencengkeram tanah. Baginya, rumah ini tampak lebih baik daripada rumah yang ditinggalkannya. Akan ada teman bermain baru, pemandangan baru, padang rumput baru untuk berlari, tetangga baru, dan prospek baru. Rumahnya, yang begitu jauh selama perjalanan sehingga dia hampir tidak memikirkannya sama sekali, sekarang tampak seperti mengurungnya dengan dinding-dindingnya yang menyenangkan, yang membuat bau kayu baru menjadi menyenangkan dua kali lipat.
Boswell dan Johnson, di bawah gerbong, terbangun oleh pembicaraan hati-hati dari tidur nyenyak setelah seharian berburu di hutan, dan mungkin mengendus kehadiran tuannya dan suasana rumah yang akrab, bangkit untuk menggoyangkan diri, dan salah satu dari mereka menguap sampai rahangnya berderit.
"Itu anjing-anjing," bisik Bobaday.
"Kita tidak boleh membuat mereka menggonggong," kata Pa Padgett mengingatkan. "Baiklah, selamat malam," kata anak laki-laki itu sambil membalikkan .
"Selamat malam. Kafilah ini harus berangkat pagi-pagi sekali."
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